

INDIA  
Y SU HIJO  
POR  
HERNANDEZ  
CARDENAS



LA INDIA  
Y SU HIJO  
POR  
HERNANDEZ  
CARDENAS

HERNANDEZ  
CARDENAS  
1928  
MEXICO, D.F.

# Bohemia

I

ERA la reanada por amor azul. Al azul del mar. Al azul del ensueño. Porque en pocos lugares como frente a la vastedad del mar se puede dar ala libre al loco pájaro del ensueño. El mar es la promesa. La piadosa promesa para espíritus cansados, fallidos en todos sus empeños, reencos en todos sus intentos. Una ola viene lejana desrizándose felina-mente como una mujer, como una ga- a, y al oído del soñador vibrará la voz prometedora: "Lo que tú, pobre neu- rótico, no encuentras en esta ribera, bien puede estar más allá de la línea inconsutil en que conjugan una canción de infinito los dos grandes azules, mar y cielo. ¡Decídetel! Yo mereceré tu cuer- po estuchado en el "comfort" de una litera trasatlántica; tendré mimos de amor para tus noches; tendré una dul- ce canción de cuna para tus insom- nios... ¡Viaja! ¡Vível! ¡Renovar hor- zontes es romper el velo que cubre tantas emociones no sentidas! ¡Vível!"

¡Oh, sí! El mar es piadoso por lo que dice y por lo que sugiere. Y per- algo más; porque en último extremo él nos puede dar la paz de la noche sin nuevos soles, cariciosamente, como en un beso y en un abrazo femenino.

Ella sabía todo esto. Lo afirmaba la intraductible emoción con que, al desfallecer la tarde, miraba los turbos caprichosos de las olas. Por eso todavía, cuando ya las brisas de septi-embre traían del norte agresiones friolentas y en la playa desierta los restos de mimbre y las casetas multicromadas de las bañistas se arrumbaban en medio de la soledad y el silencio cerca del modesto balneario provinciano, ella decidió una última aventura sobre el cristal inquieto de las aguas. La tarde se despezaba antes de morir, un tono gris y una dulce y mansa melancolía difuminaba la costa. Entonces, en el más alto peñasco del litoral, se alzó grácil y turbadora la silueta de la linda bañista, recortada sobre el fondo del horizonte como un signo de admiración. A sus pies, desdoblában- se las ondas claras y suaves, copiándola como si sacasen una calcomanía. Luego un gesto gracioso de suprema elegancia fe- menil, y la bañista, con los brazos en tensión y las manos uni- das, se lanzó al agua que se hizo astillas sonoras junto a la magna tentación de su cuerpo estatuario. Felipe Sigüenza, desde la playa, seguía los más nimios detalles de la escena con vivo interés. Dos semanas antes había empezado con aquella mujer un cuento de amor en el que, insensiblemente, interesó el cora- zón más de lo que la experiencia de su donjuanismo provincia- no aconsejaba.

Harto de la existencia del pueblo en que ibase agotando su juventud inquieta y prometedora, convencido de que la adversi- dad le cerraba todas las puertas de escape para huir hacia otros horizontes, habiase entregado a una vida de silencio y de mis- antropía de la que poco a poco fue irradiando viejos afectos y antiguas relaciones. A la sazón, le juzgaban en el lugar como un enfermo de la voluntad, caminando insensiblemente hacia la locura. Y, a su alrededor, se hizo ese vacío tan grato a los que viven una intensa vida in- terior. A él le encantaba la leyenda de su incipiente desequilibrio; gracias a ella podía sustraerse a la imbeci- lidad del ambiente y en- tregarse sin tercerías mo- lestas a la contemplación y al estudio. Confinado en su confortable chalet, ubi- cado en el más lejano rin- cón de la costa, sólo se le veía de tarde en tarde va- gar a lo largo de la concha de la playa, perdida siem- pre la mirada en los confi- nes de la extensión marina donde hubiérase dicho que residía la posible concre- ción de todos los ensueños que bullían en su mente.

En uno de esos paseos conoció a la "última bañista" como lla- maban en el pueblo a aquella mujer desconocida que, finalizando la temporada, había llegado a la playa con gran aparato de criados, hospedándose en el más lujoso chalet. Ni el mismo hubiera podido explicar cómo llegaron a hablarse ni cómo em-



ILUSTRACIONES DE CARLOS

pezó aquel amor que en ella parecía un simple detalle más para entretener la temporada de baños, mientras que en el joven co- braba los lineamientos de una pasión inmensa.

Lo cierto, lo positivo, lo gloriosamente real, era que desde doce días antes, ella había aceptado y devuelto un beso en- sayando un juramento de amor. Y que todas las tardes, desde en- tonces, el soñador tenía a reunirse con ella en aquel sitio para

repetirse las mismas ternu- zas que eternamente ten- drán en cada boca de ena- morado un nuevo sabor y un ritmo nuevo. Ahora, mientras la arañadísima se- xta sía ba profundamente me- cida por las olas, Si- güenza se repetía la pre- gunta que tantas veces se propuso en aquellos días de pasión. "¿Y qué sé yo de su espíritu, de su corazón, de su vida? Y caía en an- to tu ran te aba ti mien to- ". "¿Qué sé yo de ella? Ape- nas—pensaba—si conozco su nombre: Lily. ¿En qué su verdadero nombre? ¿Y su vida? Yo, en cambio, le he dado todo el puerro- me de mi pasado y de mi presente en una rápida y sincera visión. Mis años de luchas y de ensueños en este pueblo, mis años de liberación; mi ininterumpido pelear con la vida, hasta con- seguir los medios de fugarme hacia otros climas para luego, ahora, que sonaba el minuto propicio, verme más amarrado que

ANAFKH  
ARMANDO LEYVA

nunca a este rincón del mundo por la misma parálisis que sujeta a mi madre en su poltrona... ¡Y si al menos tuviera yo la seguridad de su amor!... Pero ¿es amor, amor verdadero, amor de vida, esa dulce paz con que me oye sin un estremecimiento, sin un arrebato?...

El soliloquio mental del joven enamorado se quebró en una exaltación de arrobo ante la silueta de la amada. A saltitos, sembrando de puntos suspensivos la blanca arena, se acercaba la bañista moldeada sensualmente por el "bathing suit" de satén negro. Sigüenza corrió a su encuentro; pero ella, burlándole con un gesto pícaro, provocativo, entró en un reservado del balneario para cambiar de traje. Era el mismo intento fracasado de cada día; sorprenderla a la salida del baño y en la soledad de la costa y de la tarde, estrujarla en un abrazo, así, sabiendo aún a aguas marinas y a pecado y a carne limpia y sensual. Hubo de conformarse. Media hora después, cuando el anochecer empezaba a borrar los contornos del paisaje. Lily salía de la casa de baño acompañada de una criada. Se apretaron las manos, y en las del joven temblaba una loca caricia contenida; luego, caminaron lentamente hacia el chalet de la bañista, seguidos a discreta distancia por la muchacha que llevaba el "toilette case" de mimbre.

Antes de que el joven dijera una sola palabra, Lily, poniendo en su voz de todas las armonías un ritmo de suave congoja dijo:

—No puedo prolongar más mi estancia en este sitio, Felipe. Debo regresar a la ciudad y no puedo ser después de mañana. Sigüenza sintió que se le paralizaba el corazón. Intentó hablar, y para que no fuera un grito de miedo, de dolor y de rabia lo que brotara de su garganta, permaneció en silencio unos segundos. Después, incontenta aún la emoción, lloró más que dijo:

—Y yo, Lily? ¡Y nuestro amor que ahora empezaba a balbucear sus primeras frases? ¡Era para romperlo así que te acercaste a mi corazón? Te vas sin que hayas pagado una deuda de limpias noblezas; sin que me dejes siquiera el consuelo de conocer tu vida de ayer y el camino que seguirán tus pies por el mundo. Para este crimen que ahora cometes con tanta serenidad hubiera sido preferible tu desdén o tu odio desde el día en que te hablé de amor. No, tú no te irás, no te irás...

Ella lo escuchaba con fierro arrobamiento, cifiendo felinamente su flanco izquierdo al cuerpo del joven. Era una mujer armoniosamente formada para un capricho de amor. Blanca, leve, sutil como una margarita, como una ilusión; en sus ojos, adormidos como por un cansancio de siglos, las emociones pintaban destellos de topacios al sol. Y sus manos, sus manos albas y pequeñas, cultivadas con fanatismo, decían, más que toda la suprema divinidad de su cuerpo, como era propicia aquella estatuilla de rosa para todas las ternuras, para todas las suavidades y las esclavitudes y las rebeldías y las locuras de la pasión.

Volvió sus ojos la amada y con lentitud, como en un rezo, le dijo sin librarlo de la fascinación de su mirada llena de complejidades y emboscadas:

—¿Y qué más da? ¿Mi historia? Interesante o desabrida, te pertenece; no tiene nada tuyo. ¿Mi nombre? Llámame con que más te guste, con el que suene más dulce en tu corazón con el de la mujer que hayas querido más o con el de la que nunca te llegó a querer... ¿Que te debo una profesión? No, Felipe; te debo algo más que palabras efímeras. Y más que contigo, es conmigo misma que estoy en deuda. Tú eres la felicidad que sonrío en mitad de una hora de mi vida a ventura, en la religión que yo profeso es un pecado sin redención de que huya la felicidad sin saborearla... Me ibas a juzgar a por eso no quiero dejarte ni mi nombre, para que no puedas pedirlo en tus crisis de odio y de rabia. En cambio...

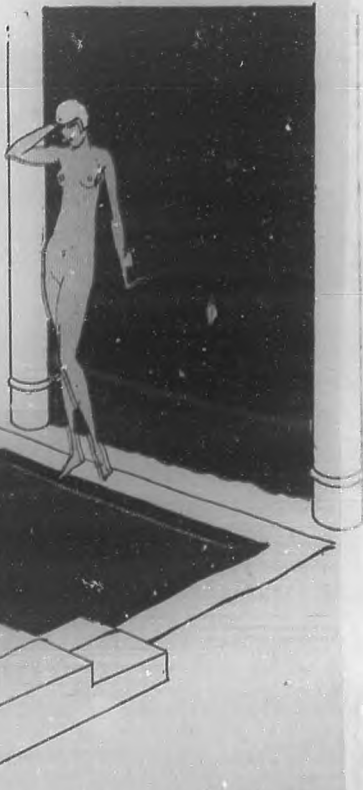
Legaban a la verja que limitaba el jardín del chalet. Sigüenza quiso detenerla un momento más. También en su región y en sus filosofías egoístas existía entre los pecados próximos a pelear por la felicidad. Y se rebelaba contra aquella mujer que, pudiendo serlo todo en su vida no quería ser más que un fantasma fugitivo y fragante... Con más ira que amor le asió la mano que ella le tendía en despedida y, arrebatadamente, rogó una vez más. Pero ella, la criatura divina y misteriosa que con tal violencia se había arraigado en sus ensueños, esquivó la caricia y salvando la puerta de la reja que cerró si, terminó la frase:

—En cambio de todas las ocultaciones de mi alma, conozco todas las bellezas de mi cuerpo... Ven esta noche, a las once. Por esta misma puerta que se abrirá a tu llegada...

Y besándolo con los destellos de topacio de sus ojos, alejó hacia el chalet.

## II

Blanca de luna estaba la noche. Un silencio quieto, amoroso, ancho, como un mar entre montañas, inundaba la costa. Sigüenza, avanzando por ella, sentía en la honda y punzante soledad que llenaba el espacio, como su espíritu—agua quieta también—estaba a punto de cuajarse en el diamante de una meditación. Pero se acercaba ya a la reja del chalet de Lily. Sus nervios (Pasa a la Pág. 5)



# Cóbardia

por  
MARCELO  
SALINAS

El tren, abandonado ya los suburbios capitales, aceleraba en la noche su marcha, corria dando tumbos, atravesando, veloz, los campos dormidos.

La mujer vestida de gris seguía mirando por la ventanilla, complaciéndose en ignorar a su vecino. En todo el coche: conversaciones risas, algunos que dormían roncando...

Llegó el revisor: —¿Tickets?

Julio alargó el billete. La viajera acudió a su bolsa de mano; buscó durante algunos instantes, confusa primero inquieta, en seguida, y no encontró el suyo. El revisor seguía de pie junto al asiento, con la mano extendida y el marcador preparado. —Caballero ¿me permite?

Mientras la pasajera buscaba, mirando por el suelo, el joven apartó los pies; luego se levantó y se puso también a buscar, por detrás de los asientos, y a todo lo largo del pasillo... ¡mal!... Seguramente, la pérdida fue en el andén, antes de subir.

El empleado, que aten día ahora a los otros viajeros, declaró la necesidad de un nuevo billete.

—¡Ya está aquí el billete!

Lo había encontrado a la salida, en la plataforma. Se apaciguó todo. El revisor taladró el billete y se marchó. Volvieron a sus asientos Julio y la pasajera, y desde aquel momento quedó iniciada la amistad.

La mujer, contó que era viuda de un empleado de Loterías, residiendo ahora en Ciego de Avila, con una hija de cinco años. Había venido a La Habana, con el fin de arreglar la pensión de viuda, que gestionaba desde hacía tres años y tenía ahora grandes esperanzas de que le fuera otorgada...

Julio la escuchaba, interesándose por aquella vida de lucha continua, admirando la fortaleza de que daba muestra aquella mujercita nerviosa, de grandes ojos pardos, en los cuales brillaba la ternura cada vez que mentaba su "niñita"... Y, vagamente, en los profundos abismos de la subconsciencia, se levantaba la consoladora sombra del estancio.

Relató él algo de su existencia... sus intentos, sus desengaños... Al final suspiró:

—Ahora... ¡será lo que Dios quiera!—quehacerlo estrepitismo, revelador, a su pesar, de la esperanza más o menos remota.

El convoy corria, corria, atravesando campos sembrados, reducidos potreros donde descansaba rumiando el ganado; pueblitos dormidos, de casas humildes semejantes a somnoleros puestos toca abajo, sobre los cuales brillaba a veces alguna luccia, como la brasa de un hoguero muy extinguido.

Entraba un poco de frío y el joven se levantó para cerrar las ventanillas. Al inclinarse sobre la que correspondía al asiento de la vecina, sus rodillas se encontraron en un leve roce que duró algunos instantes.



Fue una sensación de la cual ambos tuvieron conciencia inmediata, y que bastó a despertar en Ruiz, su temperamento sensual de hombre tímido. Al volverse buscó los ojos de la viajera y los dos enrojecieron, en tácita complicidad.

Durante largo rato quedaron en silencio. En el vagón, habían cesado, casi, las conversaciones: unos viajeros leían, otros miraban a la noche, dormían los más.

El tren avanzaba, dejando la provincia de La Habana, con sus sitios de labranza, sus arboledas oscuras, sus pastos cercados...

—Voy a ver si duermo un poco—dijo la viajera. Se cubrió las piernas con un chal, se estiró, acomodándose en el asiento, y cerró los ojos.

Viéndola así, confiada en aquella casi intimidad que aislaba del resto del tren el metro cuadrado comprendido por sus dos asientos, le parecía a Julio, que siempre, desde hacía mucho tiempo había sido así, de aquella manera, naturalmente; y un dulce sentimiento de paz ganaba su alma.

Amorosamente la contemplaba, sin sobresalto y sin temor, como algo suyo, largamente esperado y logrado al fin... El pelo castaño, cortado sobre la nuca trigueña; la nariz fina; los labios un poquito abultados, el torso fuerte... Se inclinó sobre su frente, y lo mismo que a la compañera, ya más hermana que esposa, la besó, blando y delicado, como se besa a un niño dormido.

Ella sonrió sin abrir los ojos; después le apartó con suavidad, e incorporándose a medias:

—¿Qué hace usted?... Lo pueden ver—dijo, encendida en rubor, mientras miraba espantada a los otros pasajeros.

Quedó él cortado, confuso. Balbuceó una excusa... Ella volvió a tenderse, y con tranquila entonación propuso a modo de perdón y promesa:

—¡Por qué no va usted hasta "Ciego"? Allí encontrará trabajo, que aho-

ra es difícil en Placetas, a donde va usted. Yo le recomendaría...

No necesitó contestarla de manera categórica; admitiendo la verdad de sus palabras y ponderando la diferencia entre una y otra comarca de manera ventajosa para Ciego de Avila, aceptó Julio, de todo corazón.

El tren se detuvo por cuarta o quinta vez.

—¿Dónde estaban? Abrieron una de las ventanillas. ¡El Peri A—líneas de casas bajas y tuerdas, corriendo hacia la estación; focos eléctricos brillando aburridos como después de una feria; el andén desierto; a su extremo, un hombre envuelto en una chaqueta amarilla, agitaba un farol rojo...

Un pitazo. Arrancó la locomotora, jadeante con el peso de los carros. Atrás quedaron el pueblo, el andén... Por la ventanilla abierta, los dos jóvenes miraron durante largo rato. Siempre lo mismo, lo mismo, hasta asombrar cansando: campos de caña... campos de caña... ¡En una pampa inmensa que empezaba junto a la vía, yendo a perderse en lo más lejano de las sombras!

Se retiraron. Cerró Julio la ventanilla; la pasajera otra vez se acostó, cubriéndose la pierna con el chal. A poco se había dormido.

También Ruiz se extendió en su asiento buscando dormir. No lo consiguió en mucho tiempo, más al fin se alertó nuevamente, siguiendo el ronroneo de dos que hablaban en el otro extremo del coche.

\*\*\*

—¡Matanzas!... ¡Matanzas!... Entraban en la estación. La ciudad aparecía naciendo allí mismo y agrandándose a medida que se alejaba al otro lado del río.

Tumulto de viajeros, que allí terminaban su viaje, de viajeros que se disponían a subir, bocinazos de autos, órdenes a gritos...

(Pasa a la Pág. 54.)



## EL MEJOR REGALO



### LA FELICIDAD HUYE DE SU HOGAR EN EL MOMENTO QUE HAY NIÑOS ENFERMOS

No se descuide. Durante los meses de verano son muchos los niños que sufren de afecciones de la piel producidas por el calor y el sudor. En sus manos está el que sus niños se libren de esa calamidad. Compre hoy mismo en cualquier establecimiento un estuche de Talco "VENUS" BORATADO y

úcelo constantemente en su hogar.

NO HAY HOGAR FELIZ SIN TALCO BORATADO "VENUS".

#### SE ENCUENTRA A LA VENTA EN LOS ESTABLECIMIENTOS PRINCIPALES

El Encanto	Droguería Taquechel	Herederos del Dr. Moya
La Casa Grande	Droguería "La Americana"	Farmacia "San Juan"
Via de Siglo	Farmacia Internacional	Las Filipinas
La Isla de Cuba	Dr. Ramos, 17 y E. Vedado	La Mariposa
Los Precios Fijos	Dr. Ramiro Gómez, Calzada 64.	La Modernista
La Filosofía	Farmacia "Pinar"	La Joven China
La Casa Wilson	Farmacia "El Crisol", Neptuno	La Ciudad de Cantón
La Nueva Isla	y Manrique	La Francesa
La Villa de París	El Jazmin de Asía	La Bandera China
Droguería Sarrá	Botica San José	La Verdad, Monte 15
Droguería de Johnson.	Dr. Tomás C. Padrón	La Habanera

#### CUPON PARA MUESTRA GRATIS

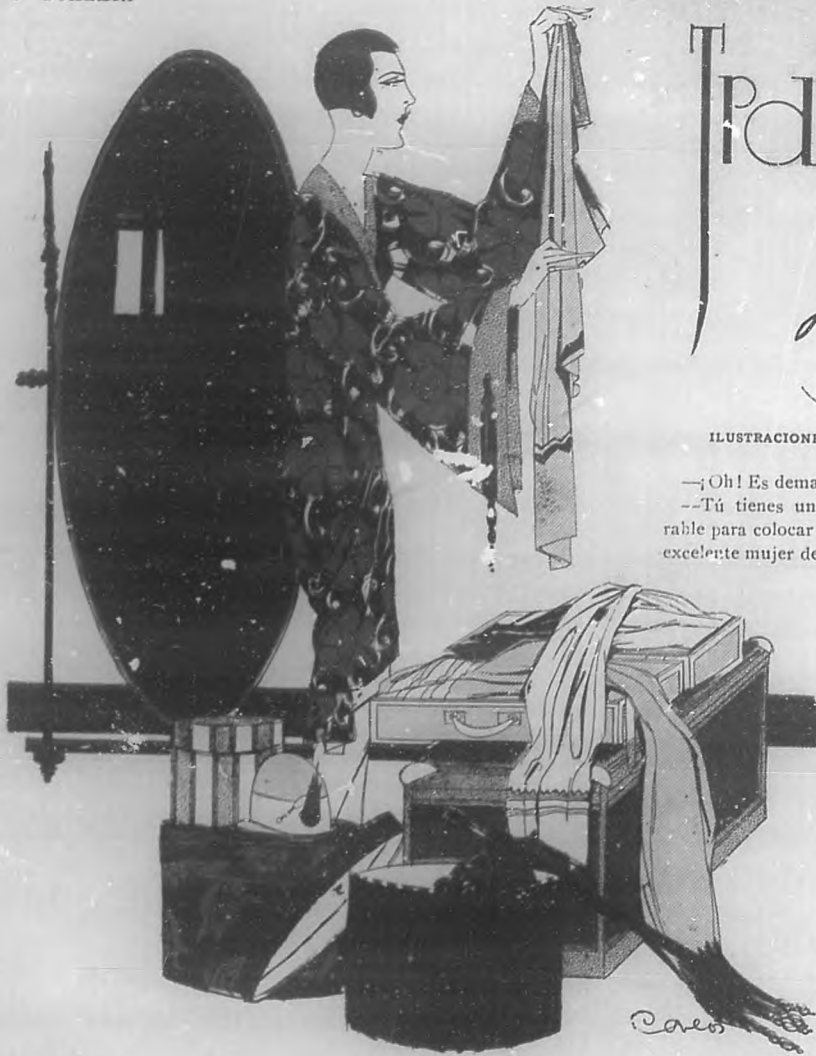
Señ. Rodolfo Quintas & Co., Trucadero 7, Habana.

Sírvanse enviarme una muestra gratis de su talco "VENUS".

Nombre .....

Calle .....

Ciudad... .. B. 15.



# Trajes y Fantasías

ILUSTRACIONES DE CARLOS

—¡Oh! Es demasiado mediocre...  
—Tú tienes una habilidad admirable para colocar las cosas... ¡Qué excelente mujer de casa serías!

Ella recibió esta alusión directa con una sonrisa.

El pareció que recobtaba valor.

—Quisiera preguntarte—continuó con un tono más firme—cuáles son tus intenciones. ¿Te decides, por fin? Sabes que nos queremos desde la infancia y que estamos comprometidos casi desde la cuna. Vinimos juntos a París de nuestra

provincia, empezamos a trabajar en el banco al mismo tiempo... Estábamos de acuerdo en que nos casáramos un día. ¿No crees que ha llegado la época de hacerlo?

Hablaba muy pronto, como para impedir a la muchacha la posibilidad de interrumpirlo.

—Es verdad que tú tienes en la hora actual una situación mejor que la mía, pero quizás menos sólida. Eres un personaje considerable en esa casa de exportación de la cual eres agente, pero...

—¡Oh! Un personaje de mil quinientos francos por mes!—exclamó Elena.

—Sí, pero que se relaciona con los capitalistas; que viaja en "sleening", duerme en las cabinas de lujo, entra en los palacios más fastuosos...

—Es la costumbre de la casa; es preciso deslumbrar, echar polvo en los ojos ajenos, inspirar confianza...

—Sí; y eso es lo que me inquieta un poco, lo que me intimida. Ya no reconozco en ti la muchachita en blusa de colegiala que amé en nuestro pueblo. Temo que el lujo te vuelva loca. A tu lado, me parece que soy

algunas veces un pobre señor implorando a una gran dama. Si tu buena madre pudiera verte con esos suntuosos trajes que usas, se quedaría espantada.

—Son regalos de clientes ricos, la mayor parte... Esta deshabillé que admiras, me fué ofrecida por miss Ruth, en mi último viaje a New York.

—Elena, yo desconfío. Temo que cambiando de vestido, estés cambiando de alma también. El lujo no nos sienta bien a nosotros, hijos del pueblo.

—Hablas como en una reunión pública—dijo ella riendo.—¿Habré cambiado sin darme cuenta?

—En apariencia, no; y es por lo que tengo confianza todavía. La vida que yo te propongo es sencilla, pero sólida, honrada y natural. Volverás al banco; trabajaremos juntos; por la noche, regresaremos juntos a nuestra casa y yo te ayudaré en el arreglo de nuestro hogar. Al cabo de veinte o veinticinco años de esta vida, ya tendremos algún dinero economizado y podremos comprar una casita allá, cerca de nuestra familia.

Sonrió con ternura.

—Gastón,—dijo Elena en tono de seriedad—espérame a que regrese de Viena; reflexionaré durante el viaje; y te prometo decirte sí o no cuando vuelva.

Y viendo al joven palidecer de angustia, agregó, sonriendo:

—Pienso responderte que sí.

\*\*\*

ando se marchó Gastón, Elena cogió un cigarro de la caja dorada, y se envolvió en espirales azules. No se dio cuenta de este gesto delante del joven, por un pudor ya conyugal. En la luna del escaparate ante el cual estaba sentada, se reflejaba la imagen de una

linda muchacha trigueña, en todo el esplendor de sus veinticinco años. Su maleta abierta mostraba finas telas blancas y rosadas.

—Es preciso que piense en mis trajes de gala—se dijo.—Llevaré el blanco, el malva y el rosa. Corrió al escaparate y desplegó las tres maravillas. Entonces, le asaltó el deseo de ponerse los trajes unos instantes, para sentir el goce de encontrarse bella y admirarse...

Primero, el blanco perlado que hacía resaltar la morbidez de su piel mate. Había bailado toda una noche con él. Un oficial de a bordo—su caballero preferido—la había acompañado sobre el puente, murmurándole exquisitas galanterías. Ella había tirado su capa sobre sus hombros. Era muy chic esa capa de terciopelo negro guarnecido de rojo... El viento tibio de una noche del Atlántico había soplado en sus pliegues.

Luego el malva lentejuelado de oro que llevó a la Ópera de Viena, en una representación de "Fidelio" y sobre el cual las luces tamizadas de un restaurant de zingaros pusieron sus reflejos violetas.

Y, en fin, el rosa, resucitado de una soirée en Sorrento, en la villa del director de la sucursal de Nápoles. La luna sobre el jardín de limoneros, las luces de Castellinare, una canción de barquero, y, en el golfo fosforescente, Capri, toda próxima y capitosa, como un bouquet...

¡Tres trajes! ¡Tres intensas noches de su vida! Orgullosa, deslumbrada, embriagada; ella volvía a encontrar el alma de esos tres trajes...

¡Cómo iba ya a conformarse con otra vida! Volver a la oficina, regresar por la noche a una casita mediocre

(Pasa a la Pág. 55)



• Georges Pourcel

## —¡Estaba loca del dolor de oído!

¡Toda la noche en vela, sin que ni unturas ni lavados lograran darle alivio!

¡Qué asombro y qué dicha cuando pocos momentos después de haberse tomado dos tabletas de **CAFIASPIRINA**, aquel dolor horrible desapareció como por encanto.



Por eso, a todas sus amigas les recomienda con tanto entusiasmo que para cualquier dolor no usen sino la noble y segura

# CAFIASPIRINA

**Ideal para dolores de cabeza, muelas y oído; neuralgias; jaquecas; cólicos menstruales; consecuencias de las trasnochadas, los excesos alcohólicos, etc.**

*Alivia rápidamente, levanta las fuerzas y no afecta el corazón ni los riñones.*



## ¿COMO LA MUERTE SERA VENCIDA?

LA Tierra, como ustedes sabrán, no camina derecha, sino tumbada de un lado, en el espacio.

Y es en virtud de esta circunstancia que se verifican, periódicamente, los cambios que llamamos estaciones, la primavera, el verano, el otoño y el invierno.

Pero esto no es lo más curioso. Lo más curioso es que la Tierra se está enderezando poco a poco.

Y llegará un día a ponerse completamente derecha en el Cielo.

Este "día" lector, está un poco lejano. La Tierra se va enderezando tan poquito a poco, que para que el eje terrestre pierda su inclinación actual de veinte y tres grados y coincida perpendicularmente con el plano de la eclíptica que nuestro planeta describe alrededor del Sol, se ha calculado que se necesitan dos millones, quinientos mil años.

La fecha, como ves, está un poco lejos de nosotros. Pero el hecho se realizará, en el futuro. Y entonces desaparecerán las causas de los cambios de estación. Es decir, que llegará una época, para nuestro planeta, en que no habrá en él cuatro estaciones, como ahora, sino una sola.

La perpendicularidad del eje terrestre sobre el plano de la eclíptica producirá un mismo clima, invariable, perpetuo, para todos los sitios del globo.

¿Qué significa esto?

¿Qué sucederá entonces?

¿En qué condiciones se hallará la especie humana, dentro de dos millones y medio de años, sobre el planeta?

\*\*\*

Esto significa en primer término, lector, que en el futuro, todas las razas humanas se unificarán, y formarán una sola.

Porque el planeta llegará a tener un solo clima sobre él, todo él llegará a estar habitado por una sola raza.

Porque así como la diversidad de climas ha producido la diversidad de tipos humanos y de especies animales y vegetales en el globo terráqueo, así la uniformidad del clima producirá un país único, con un tipo de habitante único.

¿Un país único, sin fronteras, todo el planeta!

¿Un tipo monóico, una Humanidad homogénea!

¿Empiezas a darte cuenta, lector, de la importancia, de la inmensa trascendencia de este suceso futuro?

Pues esto nada es, todavía, comparado con lo que queda. Esto, claro está que es enorme. Estremece la sola idea de que llegará un día en que habrá de realizarse, porque así lo quiere Dios, porque está preestablecido en las leyes de la Naturaleza, el ideal moral de fraternidad universal.

Encanta este pensamiento de que el planeta marcha, como se había sospechado, de acuerdo con nuestros más caros anhelos; que hay un lazo entre el mundo físico y el moral, que hay una armonía oculta, perfecta, entre el Hombre y la Naturaleza.

Elva el espíritu esta simple noción de que nuestro cahumado e incomprendido planeta, llegará a convertirse en un jardín delicioso, en un hogar santo, en una morada serena, donde todos los hombres, redimidos de sus odios ancestrales, de su ferocidad primitiva, hablarán un solo idioma, crearán en una misma cosa... y todos se amarán, como hermanos.

Pero esto nada es, lector—te lo repito—comparado con lo que resta.

Porque lo que hemos enunciado no es más que la felicidad terrena.

Y lo que nos falta por enunciar, es la dicha eterna.

\*\*\*

¿Qué mentalidad, por poderosa que sea, podría hacerse una idea de lo que será la Vida dentro de dos mil siglos, de mil, de quinientos, siquiera?

Ninguna.

La inteligencia humana, como el hijuelo del ave marina, en el nido, contempla el inmenso océano y bate sus todavía débiles alas, presintiendo tal vez que ellas llegarán a tener fuerzas para remontarse y cruzar el piélago que se pierde en el horizonte.

No podemos concebir el maravilloso porvenir orgánico de la Humanidad. Frente a ese enigma espléndido, nos perderíamos por falsos derrotos, como se han perdido tantos, si no tuviéramos a mano esta brújula: la convicción serena de que la evolución de la vida organizada marcha hacia un fin bello, hacia una perfección plena.

Por no tenerlo así en cuenta, es por lo que los siglos que se han ocupado de esclarecer el porvenir del mundo, han llegado a conclusiones falsas, a la idea de que la Humanidad está destinada a perecer, hastiosamente, cuando el planeta muera, de puro viejo.

Pero no es así como deberas entender la evolución orgánica, que es un aspecto particular de la evolución cósmica.

Debemos entender, por el contrario, que la Humanidad está destinada a salvarse.

La teoría de que el género humano, producto del planeta, no variará más, se mantendrá como está constituido, orgánicamente, mientras que el planeta sí seguirá variando, hasta llegar a hacerse inhabitable, es anti-científica.

Lo que sí tiene un espíritu rigurosamente científico, es la idea de que la vida organizada seguirá variando a la par que el planeta; y que los dos, la Humanidad y el globo terráqueo, llegarán simultáneamente a un final, que no será una catástrofe, sino el alcanzamiento de un estado biológico superior al actual, esto es, de una perfección.

\*\*\*

Pregúntenos pues, ahora:

¿Cómo debemos imaginarnos el futuro orgánico de la Humanidad, si estamos viendo que el proceso de la evolución marcha ostensiblemente hacia el perfeccionamiento de todo lo existente?

Si todo fué, al principio, monstruoso; si la materia, si la fuerza bruta predominaba sobre la inteligencia en el caos primordial de la vida organizada, ¿no es lo lógico suponer que al final será al revés, que predominará el espíritu sobre la materia, la inteligencia sobre la fuerza?

¿No estamos viendo cómo el animal humano se ha ido desanimalizando, desde el hombre de las cavernas al hombre de los rascacielos?

Pues ésta es la pauta a que debemos ajustarnos, si queremos concebir, con alguna verosimilitud, el porvenir orgánico de la Humanidad.

(Pasa a la Pág. 71.)



## Un bocado y un sorbo

de nuestro delicioso y saludable refresco, es la mejor combinación para la merienda de los niños.

Orange-CRUSH es el refresco más apropiado para ellos; contiene los ingredientes adecuados para sus delicadas naturalezas:

Jugo de naranjas, azúcar y agua esterilizada y carbonatada.

Dé a sus niños toda la cantidad que deseen tomar. Nunca les podrá dañar.

Cuide siempre de obtener  
el legítimo

# Orange CRUSH



## ¡ES :- UN ESTUPIDO!..

—TENGO miedo—murmuró Sara.— Enrique puede regresar de un momento a otro.

—No temas. Cuando se sienta a jugar al "póker", sólo un cataclismo geológico podría arrancarlo de su

silla—repuso Renato acercándose aún más a su amante.

Sara no lo rechazó.

Estaban el uno junto al otro en el maravilloso jardín de la terraza que dominaba el Mediterráneo. Sus cuerpos se sacudían en irregulares y repetidos estremecimientos. Sara sentía enseñorearse de ella una creciente languidez.

—Hace dos días—dijo Renato en voz baja—que no puedo permanecer un rato a solas contigo. Sin embargo, a pesar de la antigua amistad que me une a tu marido, no es por él por quien he hecho este largo viaje. Sabes que mi único sueño...

Sara sonrió. Renato la atrajo, hacia él, y ella se abandonó al tiernísimo abrazo. Luego se distanciaron, sin respirar, exaltados en la mutua contemplación de sus pupilas encendidas, estrechándose las manos con fuerza...

De pronto se oyó un rumor de pasos... Sara volvió la cabeza, divisó en la sombra a su marido, y lanzó un pequeño grito sofocado. Renato se incorporó, mudo, rígido. Y ambos, separándose bruscamente, permanecieron inmóviles, sintiendo resonar el latir de sus corazones, mientras Enrique, con las manos en los bolsillos y la hirsuta cabeza tendida hacia adelante en actitud de fiera que se dispone al asalto, avanzaba a pasos lentos, lentísimos...

Un rayo de luna que iluminaba la terraza, cayendo a pico sobre los hombros de Enrique, tornaba aún más siniestro el aspecto de aquel cuerpo hercúleo.

Se acercó... Se acercó... Y pasó por el lado de ellos, dirigiéndose al fondo de la terraza.

—¡Nos habrá visto?—balbuceó Renato, febril de espanto.

—No... Creo que no...—respondió Sara con voz desmayada y trémula.

—Disimulemos... Si no nos ha visto debemos evitar que sospeche... Enrique había llegado hasta el extremo de la terraza, y ahora volvía sobre sus pasos. Parecía presa de un contenido furor.

—¿No quieres venir a dar un paseo conmigo?—preguntó a Renato a quemarropa.

—¡Eso es!... ¡Vayan!—murmuró Sara con fingido júbilo.—Así se distraerán.

—¡Encantado!—contestó Renato con no tan bien fingida tranquilidad.

Sara quiso agregar algo, pero ya los dos hombres se encaminaban a la salida de la terraza.

La colosal estatura del esposo contrastaba rudamente con la glácil y delicada silueta del amante...

Y Sara, temblorosa, asaltada por un vago temor, penetró en la casa a aguardar el regreso de los dos hombres.

En realidad no se podía esperar nada bueno de un encuentro contundente entre dos hombres tan distintos en su físico.

\*\*\*

Enrique y Renato caminaban silenciosos, como dos espectros. Enrique, taciturno y reconcentrado, encendió su pipa. Renato, para no ser menos, llevóse un cigarrillo a la boca, pero lo arrojó en seguida, como si el tabaco hubiera repugnado a sus labios.

—¡Ya no se sabe qué fumar!—murmuró.

Enrique no se dignó responderle. Renato advirtió entonces que el mutismo del amigo tenía algo de fúgubre y de trágico.

Algunos minutos después, no pudiendo contener su ansiedad, prorrumpió:

—¿Por qué estás tan callado?... ¿No tienes nada que decirme?

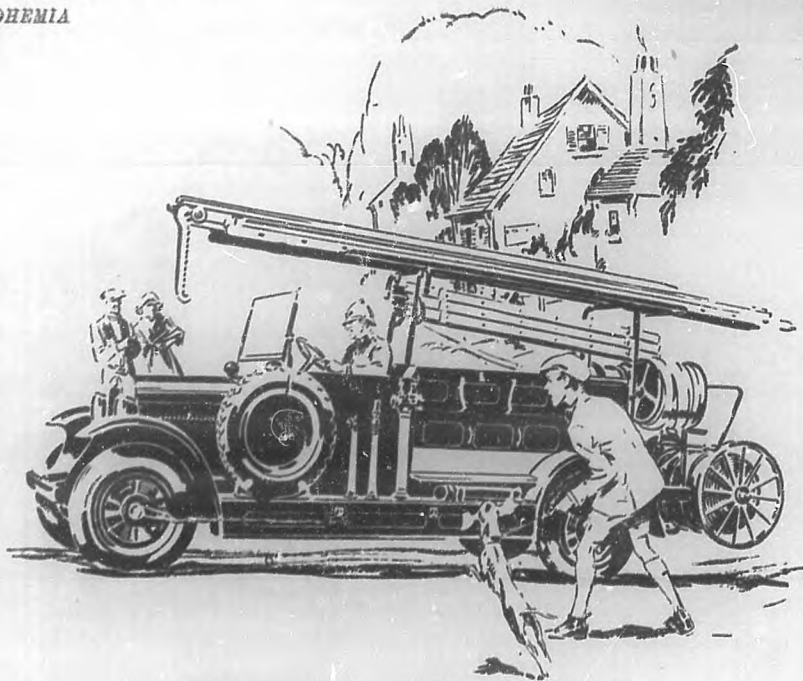
—No tengo nada extraordinario que decirte—repuso Enrique con una voz ronca y pausada que parecía venir de ultratumba.—Somos lo suficientemente amigos como para no creernos en la obligación de tratarnos en forma ceremoniosa...

Muy, muy amigos—insistió con acento que Renato sospechó irónico. Luego prosiguió:—Vamos hasta el promontorio. Tengo muchas ganas de caminar... No estás cansado, ¿verdad? Sé que cuidas mucho tu salud, pero los paseos nocturnos no pueden hacerte mal... Además, estos lugares ofrecen dulces emociones al espíritu; las tinieblas... las rocas... el silencio... Con franqueza: ¿no estás cansado?

Renato contestó resueltamente:

—¡Qué esperanza! El de caminar es un ejercicio que me agrada mucho más de los que tú crees... Y no temo las

(Pasa a la Pág. 68.)



## Equipo Especial

Al tratarse de aparatos para apagar incendios, la seguridad es el factor más importante. En todas partes del mundo se ven aparatos para apagar incendios instalados sobre chasis de camión Graham Brothers.

Estos mismos camiones, debido a su potencia, velocidad, economía y larga duración, son los preferidos para diversas clases de equipos que exigen, como requisito esencial, una calidad extraordinaria.

Representan la parte automóvil de vagones ferroviarios, equipos especiales para campos petrolíferos, máquinas regadoras y barredoras de calles, trenes de remolques, servicio de teléfono y telégrafo. . . Consultémos en todo lo relativo a requisitos especiales de transporte.

ORTEGA Y FERNANDEZ

OFICINA  
23 y P

HABANA

EXPOSICIÓN  
PRADO 47

# CAMIONES Y OMNIBUSES GRAHAM BROTHERS

CONSTRUIDOS POR LA DIVISIÓN DE CAMIONES DE LA DODGE BROTHERS, INC., Y VENDIDOS POR LOS AGENTES DE LOS AUTOMÓVILES DODGE BROTHERS EN TODAS PARTES DEL MUNDO

**H**ABIA una vez un hombre llamado Arturo. ¿En dónde...? En cualquier parte. Lo que voy a contarle, doctor, es una historia tan ridículamente humana, que pudo haber sucedido en todo lugar donde existan esos animales mi núsculos que se llaman hombres. Es una historia sin patria. A mí me la contó el mismo Arturo, una noche, en un cafetín sórdido, allá en la república de Guatemala. Entre eructos vinosos y lagrimones, que me hacían sonreír interiormente. No puede usted imaginarse lo que me indignan los hombres que se arrepienten. Odio a la Magdalena por haber puesto fin a su bella carrera amorosa con tal gesto... Pero bien, le decía que él me contaba... Sí. Bien. Me contaba su historia. Al hablar no me miraba. Dijérase que se estaba leyendo interiormente, en el idioma de la conciencia, para luego traducirlo al idioma común. Debía estar muy sucio por dentro, porque demoraba las palabras en la boca, como si las enjuagase antes de soltarlas.

Era un hombre pequeño. Insignificante. Hablaba tenuemente. Sus gestos eran silenciosos. No sé por qué recordaba, viéndole, esas copas de un cristal muy delicado, que parece no pueden sostener en su interior ni siquiera el liviano peso del licor a que son destinadas.

Le con-cí con la complicidad de una copa fraternal. Inmediatamente me dejó caer encima su historia. Y se emocionó tan profundamente, que llegó a apostrofarme indignado, hasta el extremo de hacerme pensar si tendría yo culpa también de su desgracia.

—Escuche atento, doctor...  
\*\*\*

Y así comenzó su historia el hombre insignificante: —“Sepa usted que mi vida tiene la oscuridad de los símbolos. Tal vez se deba ello a que nací de noche. Mi padre fue un pobre asesino vulgar, que murió una mañana cualquiera, en cualquier presidio del mundo. Mi madre no era nada más que una mujer. Una mujer sin trascendencias. Muy poquita cosa, pusilánime, absurdamente delicada. De ella heredé esto que no sé si llamar carácter débil, o ausencia absoluta de carácter. Esto me lo contaron, pues yo no conocí a ninguno de los dos. Ambos murieron siendo yo muy pequeño. Entonces pasé a ser propiedad de una tía, beata y rúnruneadora como un gato viejo. Tenía yo cuatro años y un perrito blanco llamado César. Pero la vejez de mi tía Lola no podía soportar los perros. Y en un acto precursor de toda una vida de renunciaciones, abandoné a César.

Y aquí empieza mi calvario. Calvario gris y triste, sin las glorias póstumas del otro.

Empecé a asistir al colegio. Me devoraba un ansia inmensa de saber. Estudié. Y hubiera llegado a ser un grande hombre, a pesar de mi pequeñez. Pero tía Lola se aburría sola en casa. Y por complacerla renuncié a saber. Renuncié a ser grande. Para que no se aburriese en su inmovilidad inútil de lagarto, abandoné el colegio. Desde entonces la acompañé siempre. ¡Leyéndole unos libros, vastos como praderas, llenos



ILUSTRACION DE PERA

## HISTORIA DE UN HOMBRE INSIGNIFICANTE

desde el primer momento. Con toda mi pureza espiritual supe quererla. Ella aceptó, y yo, con la venia de mi tía, forméme mis relaciones.

Tal vez mi tía pensó que aquello era solamente un juego de juventud. Por eso una tarde, al comunicarme mis intenciones de casarme, puso tal cara de asombro. Lloró copiosa y sonoramente. No atendió en nada su dolor el que yo le prometí que viviríamos juntos. Uno, dos, tres días llorando... Enfiagueció esa gerardiamente... se moría de puro dolor. Mi falta de carácter me perdió. Deshice, rasgando el alma, todo lo hecho y como nuevo presente, obsequié a mi tía mi renunciación más dolorosa... Dejé de llorar y recobré mis carnes. A escondidas era yo el que lloraba ahora. Rabioso y desesperado, mordí el recuerdo de aquel intento de libertad frustrado. Y entonces...  
\*\*\*

...me levanté despacito, con el gesto sigiloso con que se levantan las grandes revoluciones; me acerqué a su cama y... uno... dos... tres... diez... tantos golpes, como renunciaciones... Sin un grito posible le separé la cabeza del tronco...

...rodó, dejando un rastro rojo, por la alfombra, y se detuvo con los ojos cómicamente abiertos, junto a la escupidera.

...escapé. Atravesé el mar y aquí estoy, lleno de remordimientos, esperando la muerte que deseo. No me la doy yo mismo, porque aquel minuto de carácter que me libertó, terminó enseguida...  
\*\*\*

Luego escupí caualoso, ingurgité otra copa, aspiré los brazos como un fantoche trágico, sobre su cabeza y se durmió vulgarmente sobre la mesa. Yo encendí un cigarrillo y me marché a refrescar el cerebro por las calles desiertas.

Desde entonces es que siento ese odio, que a usted tanto le extraña, hacia las viejas que acarician mimosamente sus gatos en los balcones. ¿Cómo dice, doctor?... Sí. Gracias.



EL AMOR Y LAS MUJERES, SEGUN LOS GRANDES AUTORES

Cuando un amante conserva bastante presencia de espíritu para servirse de los celos como de un medio, es que su amor no va más allá del amor de preferencia, de ese que Stendhal llama el amor-co-gusto, que es, por otra parte, el que conocen o han conocido la mayor parte de los hombres.

—Todo amor profundo o físico, o tiende hacia la realización física, hacia lo que los amantes llaman, con una palabra muy representativa, la posesión, y hasta tan representativa que sobrepasa con mucho el acto que califica... La toma de posesión verdadera, total, física, afectiva, moral, intelectual de un ser por otro ser se realiza rara vez. El lenguaje moderno del amor, tan impregnado de catolicismo, y que, en efecto, ha sido creado por los místicos, llama a esta absorción mutua, una comunión. Ha sido quizá Bousset quien ha unido más magníficamente las dos ideas: "En los transportes del amor humano, dice a propósito de la Cena, quien no sabe que uno se come, que uno se devora, que se quería incorporar en todos los modos y, como decía el poeta (Lucrecio), arrancar hasta con los dientes lo que se ama, para alimentarse con ello, para unirse con ello, para vivir con él?..."

—Hay que buscar siempre al hombre y la mujer detrás de las abstracciones. La costumbre de manejar entidades nos hace perder a menudo el contacto de lo real y olvidadas que no hay enfermedades pero si enfermos, que no hay amor, pero si seres que sienten las diversas pasiones del amor...

—En amor, ha dicho una mujer de talento, lo contrario de la verdad también es verdad.

—A Napoleón no le gustaban las mujeres literatas y muy poco las otras; se complacía en intimidarlas, en abochornarlas, en interrogarlas como a conscriptos. Era un compañero desagradable. Creo que también tenía celos de la curiosidad que podían despertar, hasta en presencia de él, las mujeres elegantes, inteligentes o lindas. Y les hablaba con la amabilidad de un palafrenero, criticando sus tocados, y a veces empleaba el sarcasmo, pero como no tenía ingenio no sabía cómo replicar al ingenio. Se puede suponer que no era brutal sino por timidez, porque tenía más conciencia de su poder de despota que de su poder de hombre. Al encontrar una vez a Sophie Gay en casa de la princesa Borghese, le preguntó rudamente: "¿Escribis? ¿Qué es lo que habéis hecho?..." "Tres hijos, sire", respondió ella. No supo qué replicar y se alejó.

—El ingenio es, junto con el arte de agradar, la dote más frecuente en la mujer, y cuando está privada de ellos no posee gran cosa.

—La intensidad de los celos no está en relación con la intensidad del amor, sino más bien con el carácter de los amantes. Por el contrario, hay amores tan profundos, tan absorbentes, que los celos no tienen en ellos ningún papel; así como hay otros más ligeros, en que se vuelven preponderantes. Hasta se ve amantes que se conservan celosos cuando ya no aman. Esta actitud es a menudo utilizada por el abandonado que se sirve de ella, a veces inconscientemente, para atraer al voluble. Hay hombres celosos con los cuales esto da siempre resultado porque su amor propio es mucho más poderoso que su sentimiento. Hay otros, cuyo egoísmo es tan esencial que no conocen la vanidad; sobre éstos el fuego de los celos no tiene acción alguna...

—"El hombre es un animal al mismo tiempo que un hombre..."

—¿Y la mujer?—preguntó Rosa.

—"Convenido está que la mujer es un ángel..."

—Consiste la superioridad de las mujeres en que, en todos los actos de su vida, como en el amor, ceden únicamente a las inspiraciones del sentimiento... Y los hombres también, pero no lo confiesan...

REMY DE GOURMONT



Por sobre todas las cosas Miss Brandt aspira a pintar bien. Si sus blancos dientes y su encantadora sonrisa intervienen en eso, indudablemente lo conseguirá.

Una Dentadura Espléndida desde la niñez

Pregúntese a Miss Betty Brandt el secreto y dirá: Colgate, la crema dental que he usado durante catorce años.



Miss Betty Brandt en 1914.

RAZON tiene Miss Brandt de estar orgullosa de su dentadura. Son tan lindos sus dientes, tan brillantes, prestan tal encanto a su sonrisa.

Es a su buena madre a quien da las gracias, por haberla acostumbrado desde pequeña al uso de la Crema Dental Colgate.

Y el caso de Miss Brandt nada tiene de excepcional. En todo el mundo hay millares de personas que empezaron a usar la Crema Dental Colgate hace diez, quince, hasta veinte años, cuyos dientes están hoy extraordinariamente atractivos y conservados.

Ningún misterio en estos envidiables resultados. Los afortunados que tales dientes poseen nada hicieron que fácilmente no pueda usted hacer también.

Fueron periódicamente a que el dentista les revisara la boca y usaron Crema Dental Colgate.

Al elegir dentífrico hágalolo basándose en los resultados. Guíese por aquellos que han conservado su dentadura en buenas condiciones a través de los años.

Adopte simplemente para su uso personal el dentífrico más popular entre las personas de dentadura bien conservada. Aquel que los dentistas insisten en recomendar.

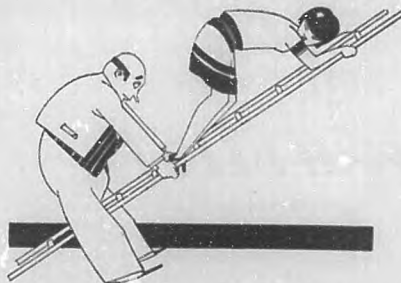
Activo Personal

Para tener esos dientes que al sonreír representen para usted un activo personal, use Crema Dental Colgate dos veces al día y visite a su dentista dos veces al año.



Suprime las causas de las caries dentales.

TODO > NADA



EN la Sorbona de París se ha celebrado un congreso psico-fisiológico, estudiando las causas del empeoramiento moral y fisiológico del hombre en su sentido general y discutiendo los medios convenientes para su rehabilitación en la existencia. Es probable que, aunque muchos sabios sostengan lo contrario, el cretinismo haya sido un mal conatural en los individuos, con todas sus derivaciones hereditarias y su eficacia contagiosa.

En dicho congreso, se discutió una interesantísima tesis sobre el porcentaje de cretinos en la humanidad. Se trata de cretinos clínicamente dichos.

De un billón cincuenta mil habitantes de la tierra, diez millones están locos o completamente idiotizados, según un notable sabio inglés. En Irlanda existe un loco por cada 203 personas, en Inglaterra y el país de Gales, 1 por 293; en Suiza, 1 por 455; en Alemania, 1 por 522; en los Estados



Unidos 1 por 536; en Francia, 1 por 562; en Italia, 1 por 916.

En Inglaterra y el país de Gales el aumento del número de los alienados es de 2500 por año. En los Estados Unidos hay 400,000 dólbes de crebro.

El mismo doctor afirma que las personas que sufren debilidad cerebral, que es la antesala de la locura, son extraordinariamente fecundos sexualmente, sobre todos las mujeres. De esta manera se explica que en ciertos países, que precisamente no aparecen en la lista ya mencionada, se haya generalizado tanto el cretinismo, que se haya convertido en un estado de normalidad.

Pero lo más curioso de esta cuestión es el remedio que propone el sabio inglés, como una manera de extinción o disminución del mal. Este remedio lo tiene en sus manos la cirugía. Se trata de la inutilización sexual de todos los cretinos.

Nos parece que el remedio es radical para acabar con el género humano. O por lo menos con algunas razas.

Un cuento.

Juana y Rafaela estaban muy atareadas en la casa. Su tío Felipe había vuelto de un largo viaje por el extranjero.

El tío había traído un montón de cosas exóticas. Por la tarde, llamó a Juana y le dijo:

—Muchacha, trae la escalera, que vamos a colocar en la pared algunos cuadros que compré en China.

La solista sobrina se encaramó en la escalera, y el tío, al alcanzar el primer cuadro, bajo la cabeza repugnado por el espectáculo que se le ofrecía.

—Muchacha, exclamó el hombre abriendo su portamonedas—báje en seguida, toma estos cinco pesos para que compres pantalones.

Juana cogió el dinero y se dirigió corriendo a la cocina. Llena de alegría, aunque un poco ruborizada, le hizo el cuento a su hermana.

—Anda—le dijo al oído.—Díle a tío Felipe, que tú quieres ayudarle a colocar los cuadros.

Cinco minutos después, Rafaela estaba subida en la escalera.

—¡Muchacha!—gritó el tío Felipe dejando caer el cuadro.—



¡Toma estos cinco centavos, compra jabón y vete a bañar en seguida.

Hace unos días me presentaron un literato cubano a quien ya yo conocía de nombre desde hace mucho tiempo. Inicié la conversación contándole lo siguiente:

—Acabo de ver en una revista francesa el retrato que Eduardo Manet hizo de Mallarmé, el glorioso padre del simbolismo. El Museo del Louvre lo ha adquirido recientemente. Mallarmé apreciaba mucho a Manet y le consagró un bello capítulo en su obra en prosa "Divagaciones". ¿Usted conocerá a Manet, no es eso?

—Naturalmente—me contestó el culto literato.—Lo traté mucho cuando era secretario de Instrucción Pública.

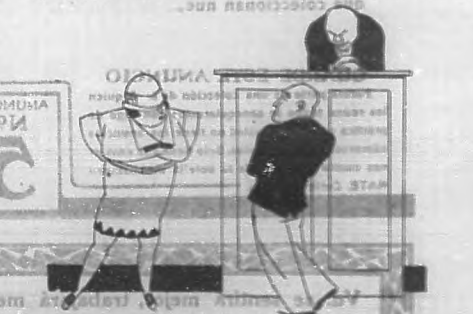
Tres pensamientos en busca de autor: La risa—ha dicho Rabelais—es propia del hombre. Parodiándolo se puede decir que la lágrima es propia de la mujer, puesto que tiene siempre una—o varias—a su disposición.

Cuando una mujer casada habla de los defectos de su marido, tarde o temprano hablará de las cualidades de su amante.

Ser libre, para una mujer, equivale a cambiar de dueño. No hay una mujer que le reclame la libertad a un hombre, que no esté dispuesta a ser la esclava de otro.

Y un chiste.

Argucia de un juez para que el acusado declare la verdad: —Joven, esta señora lo acusa de haberla estado observando



—No es cierto, señor juez, soy inocente.

—Pues la señora afirma que usted le ha visto los lunares que tiene en una pierna.

—No. Yo no he visto más que el que tiene en su trasero.

COCCON



el único  
refresco  
que  
refresca

¡PRUEBELO!

Champagne

**MATE**

NINGUNO ES COMO ESTE

Está hecho a base de extracto puro de la "yerba mate", popularísima en la Argentina, Brasil y Paraguay. El "Mate" tiene propiedades tónicas, estimulantes y alimenticias.

Apaga la sed y, verdaderamente, usted pide refrescos para refrescarse, no para "encharcarse".

Las bondades y virtudes del "Champagne Mate" no pueden expresarse en un solo anuncio. Ya las diremos poco a poco.

Ahora lo que deseamos es repartir el obsequio a los que coleccionan nuestros anuncios.

**GUARDE ESTE ANUNCIO**

Forma parte de una colección de 6. A quien los reúna todos le obsequiaremos con algo de práctica utilidad. Si usted no tiene los anuncios números 1-2-3 y 4, pídalos. Sólo tiene que enviar cuatro etiquetas de la botella de champagne MATE. Corte el cupón.

ANUNCIO  
Nº  
**5**

Envíe 4 etiquetas de Champagne MATE para que me manden los anuncios Nos. 1-2-3-4. Aspiro al obsequio.

NOMBRE

DIRECCION

Y envíelo a  
CHAMPAGNE  
MATE - Estevez 16.

Vd. se sentirá mejor, trabajará mejor y gozará más de las distracciones si depura su cuerpo regularmente. Para este fin no hay nada que resulte tan eficaz como el laxante de sabor agradable

**"SAL DE FRUTA" ENO**

Marca de ENO'S "FRUIT SALT" Fábrica

**HOTEL  
CHESTERFIELD**

NUEVA YORK  
130 CALLE 49 AVENUE

**600 CUARTOS**

Precios Diarios

Cuarto solo . . . \$2.00  
Cuarto por dos . . . \$3.00  
Solo con baño . . . \$3.00  
Por dos con baño . . . \$4.00

PRECIOS SEMANALES ESPECIALES  
Amenidad de Comodoro Teléfono Servicio Baño

**LOS  
HOMBRES DEL  
FUERTE  
MILLE**

por  
**JACK LONDON**

**C**UANDO Big Jim Belden aventuró la opinión, en apariencia inocente, de que que la nieve "pegajosa" era más bien rara, ni soñaba adónde llegaría. Ni tampoco Lon McFane cuando afirmó que la nieve "anclada" era más rara aún; ni Bettles al estar er desacuerdo, declarando que tales formas eran fantasmagorias.

—Vais a contarme eso a mí—gritó Lon—después de los años que llevamos recorriendo el país!

—;Pero la cosa tiene su razón de ser—insistió Bettles.—;Ved, el agua es más caliente que el hielo!

—Si la pruebas no le hallarás mucha diferencia...

—Es más caliente porque aun no se ha helado. ¿Y dices que se hiela debajo del buque?

—Solamente la nieve anclada, David, solamente la nieve anclada. Nunca has flotado sobre ella. El agua, clara como un cristal, y de pronto la nieve pegajosa va subiendo en burbujas, y se va extendiendo hasta alcanzar la ribera como si acabara de nevar. —Hum, hum! Aquella vez que me dormí en el banco del timón, recuerdo que salía de los cavales cercanos y no iba subiendo en burbujas.

—Pero... ¿el timón te despertó?

—;Bah! ¡déjate de embromar! Hay sus razones. Que te lo diga, si no, cualquiera de estos hombres.

Bettles apéó al círculo que rodeaba la estufa, aunque la discusión era entre él y Lon Mc Fane.

Con razón o sin razón, es la verdad lo que estoy diciendo. El último otoño, hace un año, fuimos Sitka Charley y yo los que observamos el fenómeno, al abandonar el arrecife junto al fuerte Reliance. El sol se reflejaba sobre los alerces y los álamos y brillaba en cada ola; llegaban el invierno y la niebla azul del norte... Sería bueno que todos oyeran esto. Había como una franja entre el río y el hielo, que se hacía espeso en los remolinos... De pronto se produce un estallido y los pedazos saltan por el aire... y uno siente que la sangre se le paraliza y a cada paso te despiden de la vida. Entonces, muchacho, el mundo se hace pequeño y los deseos de correrle se te van a los talones. Me veo como si fuese ahora. Nosotros remábamos, cuando el maquinista me grita de golpe: "Lon Mc Fane, mira hacia atrás"; Nunca creí ver una cosa igual! Como sabéis, Sitka Charley, como yo, jamás había estado por allí; sacamos la cabeza investigando cada cual por su lado. Me acordé de los días que pasé una vez con los pescadores de perlas, mirando los bancos de coral, que crecen lo mismo que jardines baja el agua... Allí estaba la nieve "anclada" pegándose y amontonándose sobre las rocas, a la manera de un coral blanco.

Pero lo mejor; estaba todavía por venir. Justamente, después de dar vuelta al arrecife, el agua tornóse rápidamente de un color lechoso, formando grandes círculos, como cuando en primavera salen los doradillos o hay una llovizna. Era la nieve anclada que se nos venía encima. A la derecha, a la izquierda, por donde alcanzaba la vista del hombre, el agua estaba cubierta del mismo modo. Parecía como una inmensa cantidad de sopa que se deslizaba junto a la borda de la canoa, pegándose igual que la coía a los remos. Transcurrió mucho tiempo, antes de que yo pasara por el mismo arrecife y mucho más aún sin que volviera a ver la misma cosa... Fue una impresión que nunca olvidaré.

—Déjate de cuentos,—comentó secamente Bettles.—;Crees que voy a dar crédito a semejantes historias?

—Fueron mis propios ojos los que lo vieron, y si Sitka Charley estuviera aquí, lo confirmaría.

—Los hechos son hechos y no es necesario volver sobre ellos. La naturaleza no necesita...

—Pero, mis propios ojos...

—No te sulfures por eso—aconsejó Bettles, mirando ya hervir la rápida cólera celta.

—Luego, ¿no me crees?

—Pareces tan enterado... que no te creo. Me atengo a la



—Habrías mejor en preguntarle a tu mujer, a tu siwash. Podría ser testigo de que he dicho la verdad.

Bettles se encendió de súbita ira. El irlandés le había ofendido sin saber, pues su mujer era la hija mestiza de un comerciante en pieles, casada con él en la misión griega de Nulato, unas cien leguas hacia el interior del Yukon, siendo de casta mucho más elevada que los siwash comunes o mujeres aborígenes. Este es un matiz peculiar del norte, que sólo el aventurero del norte lo percibe.

—Me parece que te voy a mandar al infierno...

No concluyó de decirlo cuando Lon Mc Fane le había arrojado al suelo, mientras media docena de hombres se interponían para separarlos.

Bettles se incorporó limpiándose la sangre de la boca.

—No conocía este negocio y no voy a creer que la cosa está terminada. ¿Conseguiste siempre ese 38-35?

Lon asintió con la cabeza.

—Hubieras buscado mejor un calibre parecido... las mías te van a abrir agujeros como avellanas.

—No te temo. Y si quieres tendrás el placer de esperarte. El ojo de agua es un buen lugar.

—No es malo. Estate allí dentro de una hora y no esperarás mucho tiempo.

Los dos se calzaron los guantes y abandonaron el puesto cerrando los oídos a las súplicas de sus compañeros. Era una cosa de nada, pero con semejantes hombres los pequeños asuntos, avivados por temperamentos violentos y naturalidad testaruda, pronto se tornaban grandes cuestiones. Además, los hombres del fuerte Mille, encerrados durante el largo invierno ártico, tenían los estómagos dilatados de sobrealimentación y holgazanería forzada, haciéndose tan irritables como abejas durante la época en que las colmenas se hallan repletas de miel.

No había leyes en el país. La policía montada era todavía cosa del futuro. Cada hombre medía la ofensa y arreglaba el castigo de acuerdo con su resentimiento.

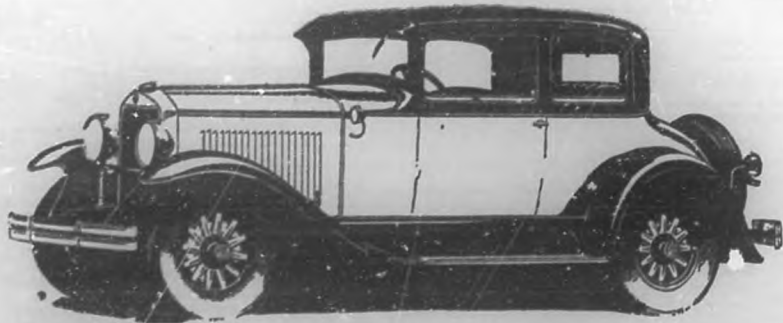
Big Jim Belden convocó a una reunión extraordinaria. Scruff Mackenzie fue nombrado presidente interino y se envió un mensajero para solicitar los buenos oficios del padre Roubeau. Su situación era paradójica. Mientras su ética primitiva reconocía el derecho individual a devolver golpe por golpe, le era duro permitir que dos buenos compañeros como Bettles y Mc Fane fueran a encontrarse en un duelo.

Un ruido de mocasines y fuertes gritos, terminando con

# Maneje un Graham-Paige Modelo 614 con Cuatro Velocidades Hacia Adelante

Tenemos a su Disposición distintos modelos Graham-Paige, con cuatro velocidades hacia adelante y cambio standard. Ud. se asombrará cuando experimente personalmente el extraordinario funcionamiento de este automóvil de un precio sumamente moderado.

*Joseph G. Graham  
Robert G. Graham  
Ray A. Graham*



## SHACKELFORD MOTORS

Agentes Exclusivos:

PRADO Y COLON

TELEFONO M-5805

# GRAHAM-PAIGE

**A**LEJANDRO Magno, el terrible conquistador griego, hijo de Filipo y rey de Macedonia, antes de ser lo del mundo, por derecho de conquista, hubo de tener un gran amor. Hasta la fecha, pocas noticias se tenían de esta gran aventura del gran guerrero. La historia sólo nos decía que Alejandro, al invadir el Asia, se había desposado con Roxana, la bella hija del Rey de Samarcanda Oxyartes I. Y aunque hasta hubo pintores que en este matrimonio encontraron motivo de inspiración, hasta la fecha los investigadores no habían encontrado dato alguno relacionado con los desposorios del Conquistador y la bella Princesa de Samarcanda.

Por fortuna en las recientes excavaciones llevadas a cabo en el palacio del antiguo rey Oxyartes se han encontrado todos esos datos que han sido clasificados como el más valioso de cuantos tesoros artísticos se han hallado hasta la fecha. Este tesoro consiste en las cartas cambiadas por ambos esposos, el diario de la luna de miel, escrito por Roxana y los atavíos y el traje de bodas de la Princesa de Samarcanda, al enlazarse con el conquistador del mundo hace dos mil años.

En el antiguo palacio de verano del Rey Oxyartes, a unos 1600 kilómetros de Samarcanda, fué donde Alejandro Magno pasó cuatro meses en amorosa luna de miel con Roxana, hasta que, según dicen las cartas encontradas, el remordimiento por haber matado a su amigo Clito en un acceso de celos y la sublevación del Egipto lo obligaron a dejar el amor para empuñar el nuevo la espada.

Roxana le siguió algo después, pero mujer prevenida, escondió aquellos preciosos recuerdos de su luna de miel en una pesada arca que metió en una pequeña cripta que mandó cerrar a cal y canto. Con su equipo de boda, sus perfumes, sandalias, tocados y artículos propios de una princesa, guardó igualmente buen número de pinturas en seda, tapices y paneles decorativos de su cámara nupcial. Las excavaciones fueron llevadas a cabo por la Sociedad Arqueológica del Báltico. En otra parte de las ruinas del palacio se encontraron otras cartas de Selima, hermana de Roxana, y otras notabilísimas pinturas.

En una de las cartas de esta última se lee: "Mi señor y rey es amado de todos. Es generoso y valiente. Lo único que me atormenta es que es excesivamente celoso."

Dice la historia que Alejandro mató a Clito en una borrachera después de un festín en palacio, pero lo que dice Roxana en su diario es que lo mató por celo al ver a su amigo besar la mano de la reina para saludarla.

"Cuando yo vi a mi señor con la espada ensangrentada en la mano y el cadáver del inocente Clito entre los dos le dije: "¡Asesino, mátame! Yo no puedo amar a un asesino." Mi señor cayó de rodillas a mis pies y lloró tanto que cayó al suelo sin sentido y entonces se lo llevaron los guardianes al lecho y estuvo cinco días con muy alta fiebre. Yo oraba a sus dioses y a los míos. Luego sanó, pero el fantasma de Clito le perseguía y por eso ya no quería vivir en nuestro palacio y me rogaba que fuese con él a uno de los muchos alcázares que tenía en las ciudades que había conquistado."

La Sociedad del Báltico pudo llevar treinta carros de oro y piedras preciosas, hallazgo que hizo gracias a lo que las cartas de las dos princesas decían, sobre todo en una escrita



## ROXANA, LA PRINCESA DE SAMARCANDA

POR ARSENIO  
DEL MONTE  
ILUSTRACION DE CARLOS

pedición para ver si era cierto que existían las ruinas del rey Oxyartes, en el lugar indicado.

Esta expedición preliminar corroboró muchas de las cosas dichas por Roxana, y encontró en aquellos lugares armas antiguas, armaduras y otros objetos, con lo que se formalizó otra expedición con autorización del gobierno soviético, pues la localidad está bajo el dominio de Rusia.

"Alejandro—dice Tácito—cruzó el río Jaxartes para ver las fabulosas montañas de Nysa y Moriah, encontrar a los dios Dionisios, atemorizar a los habitantes de las estepas de Bokhara y apoderarse de la ciudad de Karakandá o Samarcanda, de la que se decía tenía edificios hechos de oro macizo y grandes jardines con verjas de plata."

Después de varias batallas se apoderó de la ciudad e hizo a su amigo Clito, gobernador de aquella tierra.

En una ciudadela a dos jornadas de Marakanda encontró al destronado rey Oxyartes, quien al ver al conquistador se suicidó. Alejandro encontró entonces a la mujer más bella que sus ojos habían contemplado, a la hija del Rey, Roxana, y se casó con ella a la semana siguiente de su llegada.

En otro de sus escritos dice Roxana:

"Esta es una plegaria a Siva y a los dioses guardianes del destino de la humanidad. Yo os invoco para que cuidéis de mi amado señor el rey de Macedonia, señor de Grecia, conquistador del Irán y de todos los países del Occidente. Yo os juro, ¡oh divinos poderes!, que soy y seré su fiel y amante esposa, compañera en sus victorias y en sus derrotas."

"Tú, mi amo y señor, eres superior a todos los hombres, amoroso y regio en todas tus maneras y conducta para conmigo. Mi sagrado deber es hacerte feliz y verte siempre fiel. Cuando estoy sentada entre las flores de mi jardín y escucho el canto de los pájaros, siento como tú estás cerca de mí hablándome al oído. Adonde quiera que voyas, te voy. Con frecuencia ajerto tus brazos alrededor de mi cuello y me creo transportada hasta las nubes."

"Amadísimo mío, las brisas, los pájaros, las nubes me traen

(Pasa a la Pág. 21.)

por Roxana a Selima. Estando la primera en Grecia escribió a su hermana, manifestándole que había enterrado el tesoro en el pabellón oriental del Palacio y describió claramente la manera de llegar al escondite. La carta aludida terminaba así:

"Hay que guardarlo como nuestro último recurso por si llega el tiempo en que no tengamos con qué sostener nuestro ejército. También nos servirá para adornar el nuevo palacio que mi señor ha construido para nosotros, pero que aún no he visto."

Este documento quizá no llegó nunca a manos de Selima. El mensajero debió morir en el camino o fue robado, pero en el siglo XIII debió llegar la carta al Cáucaso, a un monasterio nestoriano.

Cuando los soviets confiscaron los bienes de la iglesia, encontraron el paquete de cartas sellado y envuelto en un pedazo de seda tal y como lo preparó Roxana. El ignorante comisario no dio importancia al hallazgo y lo arrojó a la basura, de donde no se sabe cómo fue a parar al doctor Amiran.

Versado éste en la antigua escritura iraní, se poro en comunicación con sus amigos de Riga, Moscú y Berlín y organizó una ex-

## LOS HOMBRES DEL FUERTE MILLE

(Viene de la Pág. 19.)

un tiro, interrumpió la discusión. Luego las puertas se abrieron y entró Maenute Kid con una Colt humeante en la mano y un brillo alegre en la mirada. —Lo he matado, Scuff.—Devolvió la taza vacía, luego de apurarla de un trago.—Y añadió:—Tú perro...

—¿El Garra Amarilla?—preguntó Mackenzie.  
—No; el orejas cortadas.  
—¿Al demonio! No quiero saber nada de él.  
—Sal a ver.

—Está bien, después de todo. Garra Amarilla volvió esta mañana y poco faltó para que me dejase viudo. Se abalanzó sobre Zariniska, pero ella se defendió con una pollera y pudo escapar. El tomó nuevamente la dirección del bosque y espero que no volverá. ¿Tú has perdido alguno?

—Uno, el mejor del grupo, Shookum... Se fué rabioso esta mañana, pero no lleo muy lejos. Lo echaron del grupo de Sitka Charley, persiguiéndolo por la calle. Ahora, dos de éstos ya están rabiosos. El censo de perros será muy escaso en la primavera si no se toma alguna medida.

—Y también el censo de hombres.  
—¿Qué quieres decir? ¿Pasa alguna cosa?  
—¡Oh! Bettles y Lon Mc Fane tuvieron una disputa y estarán en el ojo del agua dentro de pocos minutos para arreglarla.

El incidente le fué referido y Maenute Kid, acostumbrado a una obediencia que nunca le había fallado entre sus compañeros, se encargó del asunto. Su plan fué rápidamente formulado y todos prometieron seguir sus indicaciones.

—Como veis—concluyó—no les privamos del privilegio de batirse... pero cuando vean las perspectivas del cuadro, espero que las ganas se les irán. La vida es un juego y los hombres los jugadores. Ellos arriesgan toda su postura a la única probabilidad entre mil. Quitales esa única probabilidad... y no jugarán.

Volvióse hacia los encargados del puesto.  
—Tú, despensero, pesa tres brazos de la mejor sogá Manila, de media pulgada. Vamos a establecer un precedente, que regirá sobre los hombres del fuerte Mille hasta el fin de los días—profetizó.

Luego recogió la sogá en el brazo y salió seguido por los suyos, alcanzando a los protagonistas en el justo momento.

—¿Qué derecho tenía para meter a mi mujer en estos asuntos?—tronó Bettles en respuesta a las tentativas apaciguadoras de un amigo.—No necesitaba mezclarla—afirmó definitivamente.—No necesitaba mezclarla—repitió una y otra vez, paseándose de arriba abajo en espera de Lon Mc Fane.

En cuanto a éste, su cara arrojaba llamas, poniendo por el suelo a toda la corte celestial.

—Cuando esté en el infierno, padre—gritó—me envolveré en mis encendidas frazadas con el corazón alegre, recostando mis anchas espaldas en un lecho de brasas. Nunca se dirá que Lon Mc Fane mintió sin que su mano se levantara. ¡Y no he de pedir la bendición! Los años han sido crueles, pero el corazón está siempre en su lugar.

—Pero no es el corazón—le interrumpió el padre Roubeau,—es el orgullo el que te arrastra a asesinar a tu compañero.

—Usted es francés—le replicó Lon. Y luego, volviéndose para dejarse:—¿Dirá usted una misa si la suerte estuviera en contra mía?

El sacerdote sonrió, poniéndose a andar sobre el blanco lecho del río helado.

Un camino del ancho de un trineo de diez y seis pulgadas conducía hasta el ojo de agua. A los lados se amontonaba la nieve suave y espesa. Los hombres marchaban en una sola fila, sin conversar, y el sacerdote con su negra sotana imprimía al acto un solemne aspecto de funeral.

Era un día tibio de invierno para el fuerte Mille, un día en el cual el cielo lleno de pesadez se aproximaba más a la tierra y el mercurio marcaba el insólito nivel de los veinte grados. Pero no había alegría en el calor. El aire era pobre en las capas inferiores y las nubes flotaban inmóviles, anunciando una próxima nevada.

Llegados al ojo de agua, Bettles, que indudablemente había reconstruido la quercilla durante el camino silencioso, tuvo una explosión final:

—No necesitaba mezclarla!  
Mientras tanto Lon Mc Fane guardaba un silencio agresivo. La indignación le ahogaba de tal modo que no podía hablar.

(Pasa a la Pág. 24.)



## LA DIFERENCIA A LA VISTA

ESTO ES DEBIDO A QUE THOMPSON'S CONTIENE TRIGO INT... LECHE CON TODA SU CREMA, MALTA DE CEBADA DOBLE MALTEADA Y COCOA DE LA MAS ALTA CALIDAD.

No acepte sustitutos; exija Thompson's. Puede beberlo frío o caliente, de las dos maneras es muy sabroso.

Distribuidores: Gaibán, Lobo Co., S. A.

OBISPO 16. TELEFONO A-1187.



Nyer y Hoy

Si estudiamos las cosas  
Que todos ven,  
Y un momento pensamos  
En las ayer,  
Todo aquel que medite  
Declarará  
Que al revés, por completo,  
El mundo está.  
Con la cola soñaba  
Toda chiquilla,  
Y hoy la saya se lleva  
Por la rodilla.  
Anhelaban el moño  
Rubia y morena,  
Y hoy suspiran las damas  
por la melena,  
Hoy las damas manejan  
Autos lucidos,

Y manejan algunas  
a sus maridos,  
Al corsé, que era todo  
Calor, tortura,  
Ha seguido la faja  
Toda frescura.  
Se pintaban entonces  
Secretamente  
Hoy se pintan las damas  
Públicamente...  
Otros muchos contrastes  
Puedo indicar;  
Más diré, mis lectores,  
Para acabar  
Que ayer todas pensaban  
En el "cen-tén"  
Y hoy suspiran las niñas  
Por el "ten-cén".



## Ejercicios Militares

Ya sabemos que ahora está de moda  
Hacer el ejercicio militar:  
Lo tienen la Normal, el Instituto,  
Las Escuelas, el santo Seminario  
Y la Escuela llamada Del Hogar.

Como priva esta clase de ejercicios  
Que más que estar de moda, hacen furor,  
Es claro que en la Habana y las provincias

El cargo a que se aspira con empeño  
No es otro que ese cargo de Instructor.

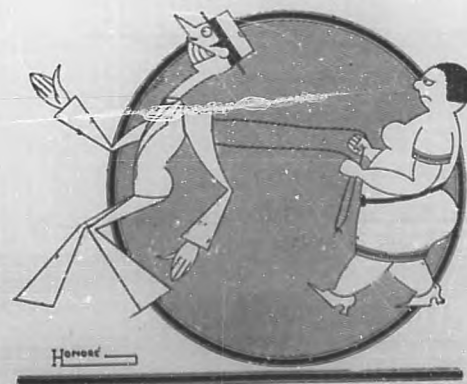
Es muy grato, a través de algunos meses  
En titanes cambiar la juventud,  
Y de aquel haragán inmovilizable  
hacer un paladín gallardo y listo  
Capaz de conquistar con su actitud;

O cambiar la damita sin figura  
En mujer seductora, escultural,  
Arrogante, ligera, decidida,  
En fin, de una muchacha desgarbada  
Hacer una mujer fenomenal.

Por lograr estos cargos de Instructores  
Se han movido influencias a gramel;  
Y aunque cumple muy bien la mayoría,  
Sé de un caso ocurrido a uno de aquéllos  
Que lo pone en tristísimo papel.

Haciendo la instrucción a unas muchachas,  
Las piernas enseñaba a levantar,  
Y con voz campanuda, de sargento,  
Gritaba, respaldándose a sí mismo:  
—¡La derecha primero han de sacar!

Mas una se equivocó, alza la izquierda,  
Y con grito espantoso de ¡Pardias!  
Sin ver que eran de dos las levantadas,  
Agregó: —¿Quién es ésa, quién es ésa  
Que ha alzado las dos piernas a la vez?



Depe Quiros

MONOS DE HONORE

(Viene de la Pág. 22.)

Sin embargo, ambos hombres se asombraron de la presencia de sus compañeros. Esperaban una oposición, y esta aquiescencia tácita les hería. Aquellos hombres, a los que habían sido tan unidos, salían como en una fiesta, sin una palabra de oposición, para verlos matarse. Experimentaban un vago sentimiento de injusticia.

—Espalda con espalda, David. ¿A cincuenta pasos o el doble?

—Cincuenta—fue la feroz respuesta, gruñida o más bien, ruidamente lanzada.

Pero la sogá nueva, colgada como al descuido en el brazo de Malemute Kid, sin ostentación, atrajo el ojo rápido del irlandés.

—¿Qué vas a hacer con esa sogá?

—¿Date prisa!—contestó Malemute Kid consultando el reloj.—Tengo una torta de levadura en la choza y temo que se eche a perder. Y por otra parte se me están helando los pies.

Los demás manifestaron también su impaciencia de diversos modos.

—Pero, ¿y esa sogá? Es nueva, y su torta seguramente no será tan pesada que necesites arrastrarla con ella.

Bettles se había vuelto. El padre Roubeau, contagiado por la comicidad de

## LOS HOMBRES DEL FUERTE MILLE

la situación, escondía una sonrisa detrás de su mano enguantada.

—No, Lon; esta sogá está destinada a un hombre.

Malemute Kid solía ser muy expresivo en ciertas ocasiones.

—¿Qué hombre?—Bettles también se sintió presa de un interés personal.

—El otro...

—¿A cuál te referes?

—Escucha, Lon... y también, Bettles! Hemos conversado sobre vuestro pequeño incidente, llegando a una conclusión. Sabemos que no tenemos derecho de impedir el duelo...

—¿Así es, mi amigo!

—Y tampoco lo impediremos. Pero hemos pensado una cosa y la llevaremos a cabo... ¡Que este sea el único duelo en la historia del fuerte Mille! Establecer un precedente para cada individuo que venga del Yukon o salga del fuerte. El hombre que sobrevivía en el lance será colgado del árbol más próximo. ¡Ahora, al asunto!

Lon sonrió dudando, luego su cara se iluminó.

—Mide, David, cincuenta pasos, date vuelta y no ceses de tirar hasta que alguno haya caído. Su corazón no les dejará cometer una muerte y por otra parte no se trata sino de una grosera burla yanqui.

Hizo una mueca de malicia, pero Malemute Kid lo paró en seco.

—¡Lon! ¿Hace tiempo que me conoces

—¡Más de un día!

—¿Y tú, Bettles?

—Cinco años hará en junio próximo.

—¿Y alguna vez en todo ese tiempo me han visto faltar a mi palabra?

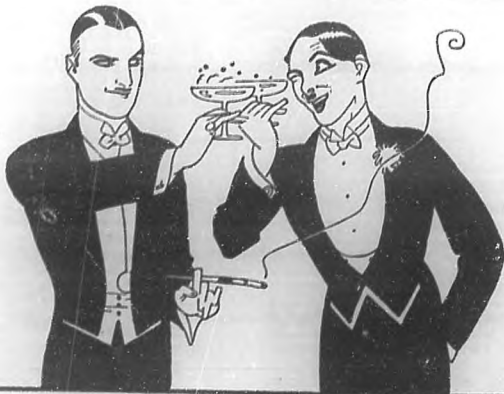
Ambos negaron con un movimiento de cabeza, tratando de comprender el sentido.

—Entonces, ¿qué pensáis de una promesa hecha por mí?

—Que la cumplirás—dijeron a un tiempo los dos.

—¡Escuchad! Yo, Malemute Kid, os doy mi palabra, y ya sabéis lo que significa, os doy mi palabra de que el hombre que no muera en el duelo, colgará de esta cuerda diez minutos después del último disparo.

(Pasa a la Pág. 51.)



—¡Por Ellas!

—Y por nosotros... por los que sabemos vivir alegres, sin miedo a un dolor de cabeza mañana: por los que tomamos SAL HEPÁTICA.

AL freir será el reir, dice el proverbio vulgar. Goza, diviértete hoy... que mañana te levantarás con la lengua como trapo, las fauces secas, el aliento fétido, el cráneo adolorido y el estómago hecho un asco. A menos que tomes regularmente SAL HEPÁTICA, que es, precisamente, para regularizar las funciones del organismo y permitir que podamos despertar con la sonrisa en los labios.

Por Ellas y por Ud.  
Tome SAL HEPÁTICA

# SAL HEPÁTICA

Elaborada por los fabricantes de la Pasta Dentífrica IPANA



AL MARGEN DE LA ACTUALIDAD

# COMO ICARO



En la parte superior del grabado aparece la nave aérea del infante de aviador Carranza y en las otras fotografías, el malogrado aviador en unión, primero, del Cnel. Charles Lindbergh y del Presidente Coolidge después. Estas fotografías se fueron hechas a Carranza, durante su estancia en los Estados Unidos.

LOS antiguos, medrosos de entablar lucha con el poder incontrovertible de la naturaleza, hubieron de crear una serie de mitos que en el fondo no eran más que lecciones objetivas, capaces de hacer desistir a los más audaces de desafiar el gran misterio que siempre ha envuelto al infinito.

Y aunque este miedo ha subsistido a través de los siglos, el hombre moderno ha llegado al fin, libre de todo prejuicio, a realizar la hazaña de los Titanes. Con audacia sublime, sin achicarse por el símbolo, ha ido a los cielos en alas de su inteligencia y ha conculcado por robarle a Dios su fuego divino, utilizándolo en empeños que hoy cristalizan en sendos progresos para la humanidad.

La mitología nos habla de la rebelión de los titanes, unos recios forjadores que escalaron el Olimpo, en son de guerra, dispuestos a despojar a Júpiter del fuego divino con que daba calor a la tierra, a la vez que fulminaba a los sacrilegos. Y aunque la lucha fué recia, el Dios de los Dioses acabó por triunfar de la insurrección, arrojando a los audaces hasta las mismas entrañas de la tierra, en castigo a su rebeldía.

Analizado el simbolismo de esta fábula, ella nos demuestra que ya en épocas pretéritas, los humanos soñaron con la conquista de la electricidad. Mas la teología, que siempre ha sido obscurantista, quiso infundir pavor en el ánimo de los hombres, poniéndole como ejemplo el fracaso de los Titanes.

Por fortuna, al evolucionar el espíritu, el genio de los Leyden y los Franklin logró despojar a Dios de parte de su fuego divino, trayéndolo a la tierra y convirtiéndolo en fuerza motriz para arrastrar vehículos y prender lamparillas. Y aunque aún hay quien cree que Dios enojado a los humanos por el robo sacrilego, los hombres prosiguen en su empeño de robar fuerzas creadoras a la naturaleza para utilizarlas en provecho propio.

Cierta vez, en tiempos de la Arcadía feliz, a un precursor de la aviación se le ocurrió remontarse hasta las nubes. El precursor en cuestión, con alma de águila, no fué otro que Icaro. Con grandes plumas y cera forjó unas alas que al desplegarse, lo elevaron hasta lo infinito.

Icaro, embriagado por el éxito, siguió, sin titubeos cobardes, ascendiendo a través del espacio. Y tanto voló, que Dios, temeroso de que aquel simple mortal fuese a descubrir el gran arcano del cielo, lo fulminó con uno de sus rayos, haciéndolo caer en tierra, maltrhecho y agonizante.

Ahora Emilio Carranza, el intrépido aviador mexicano, revivió el mito de Icaro. Fué a Septentrión a devolverle al fa-

moso Caballero del Aire la visita de cortesía hecha a su patria. Y cuando regresaba, suspendida en el espacio la nave aérea, una tormenta hubo de sorprenderlo. El aviador, lejos de descender, ascendió. Quiso ser más fuerte que Dios. Y ya cuando iba a triunfar, cuando sus alas dejaban abajo los grandes núcleos de nubes, perfichas de agua y de electricidad, Dios sintió enojo del valor intrépido de aquella molécula que

(Pasa a la Pág. 63.)

*Procure embellecer  
para su propia  
satisfacción*



2-113

*— Descubra  
los encantos  
escondidos  
de su tez —*

**E**L Jabón Facial Woodbury simplifica el proceso de embellecer haciendo que su piel revele los encantos de la misma. Proteje el cutis contra los estragos del sol y del viento. Limpia la piel de los gérmenes infecciosos y el polvo que absorbe durante el día, a cuya causa se debe que se tenga la nariz brillante y la tez grasienta.

Es un tratamiento muy sencillo, y sin embargo tan eficaz que millones de mujeres prefieren el Jabón Facial Woodbury

a cualquier otro jabón para conservar la pureza de su cutis y defenderlo contra los barros, espinillas, manchas y otras perniciosas afecciones cutáneas.

Procure embellecer para su propia satisfacción. Comience esta misma noche. Sólo le tomará quince minutos. Quedará usted admirada del nuevo vigor de su piel y el encanto de su cutis.

*Expuesto en los principales  
establecimientos de Cuba.*

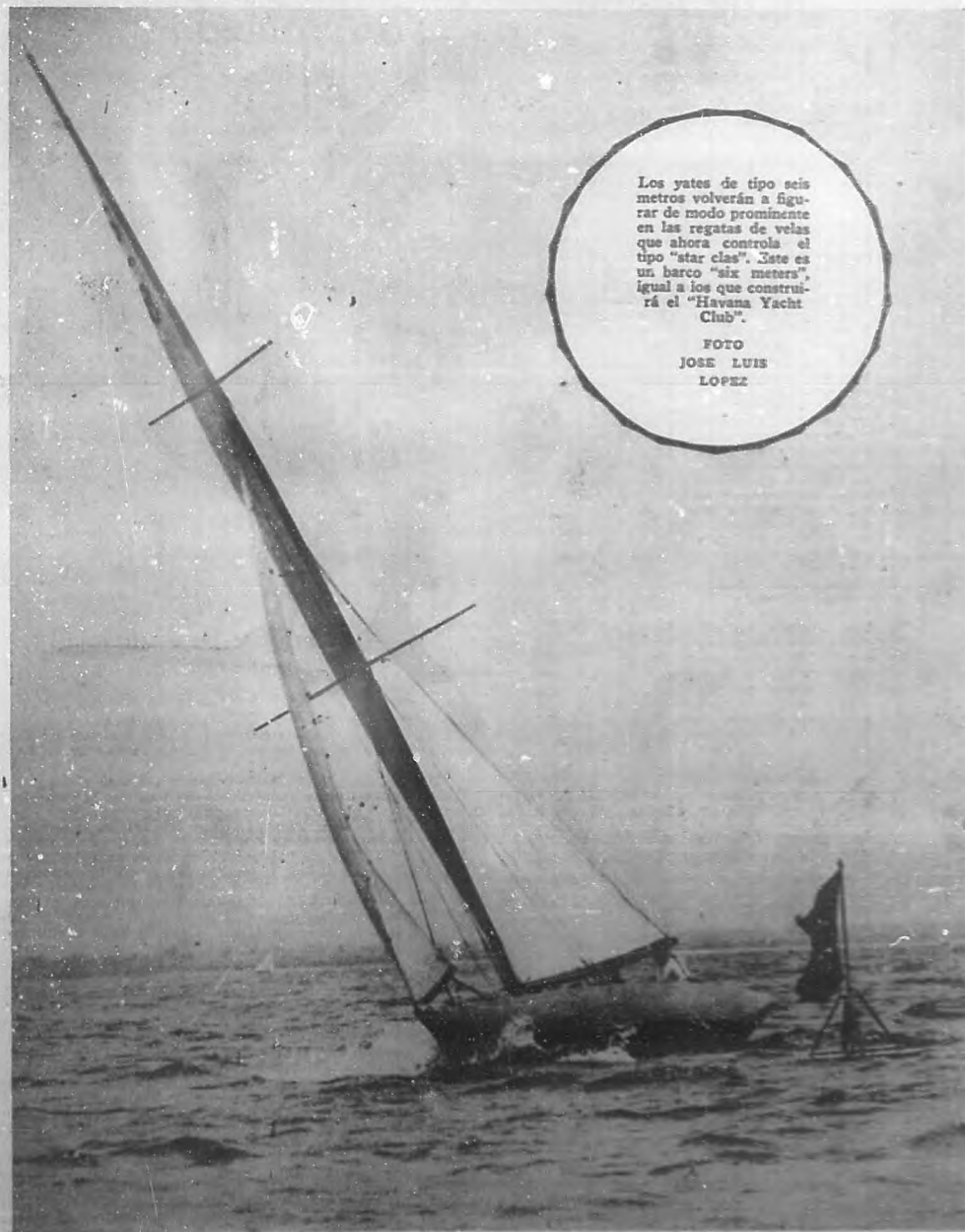
Agente General, SR. FLORENTINO GARCIA  
Apartado 1654, Habana, Cuba

*Para conservar la salud de la piel y para la toilette en general, use*

**JABÓN FACIAL WOODBURY**

*La mayoría de las afecciones cutáneas obedecen a los poros tapados. Conserve los poros limpios.*

*Bohemia*



Los yates de tipo seis metros volverán a figurar de modo prominente en las regatas de velas que ahora controla el tipo "star clas". Este es un barco "six meters", igual a los que construirá el "Havana Yacht Club".

FOTO  
JOSE LUIS  
LOPEZ

# UN PASSED BALL QUE IMPIDIO A LOS YANKEES GANAR SU PRIMER PENNANT

POR HUGH FULLERTON  
(Adaptación al castellano por Berny Jimmy.)

POCOS juegos de base-ball han provocado tantas disputas a posteriori, como el primero de un double header celebrado entre los Yankees del New York y los Red Sox del Boston, el día 10 de Octubre de 1904.

Escenario de esa ruidosa batalla fué el viejo terreno de los "highlanders", situado en la Babel de Hierro.

Los fanáticos que llenaron los stands de Hilltop para presenciar el encuentro, acaso hayan olvidado la fecha, pero recordarán siempre que en ese juego Jack Chesbro recibió el des crédito de un "wild-pitch" que hizo perder a los hoy formidables Yankees, el chance para conquistar el primer campeonato de su carrera.

El hecho de que en realidad no fuese un "wild pitch" es lo de menos, pero lo grave es que así fué a los scores oficiales, mancillando el limpio record de uno de los pitchers más grandes en la historia del base-ball.

Los Yankees y los Red Sox (como cambian los tiempos), habían estado entonces luchando "nariz con nariz", en todo el último cuarto de la temporada. Hacia el final, los Highlanders (como se conocía entonces a los Yankees), llevaban una ventaja de dos juegos y medio sobre sus adversarios, un team integrado por Kip Selbach, Freddie Parent, Chick Stahl, Jimmy Collins, Bukky Freeman, Candy La Chance, Hobe Ferris, Lou Criger y un pitching staff, del cual era estrella Bill Dineen, actualmente umpire.

Lou Criger y un pitcher integraban un gran team, pero poseían, en cambio, un formidable espíritu de batalla. Chesbro, su pitcher estrella, había sido durante dos años, el primer lanzador del viejo circuito y al trasladarse a la Liga Americana mantenía sus altos prestigios también allí.

En la semana anterior a la serie final, los Red Sox habían luchado con denuedo para conquistar una buena posición y el 10 de Octubre, fecha en que finalizaba la temporada, debían celebrar un doble juego con los Highlanders. Si éstos ganaban los dos matches, conquistaban el "pennant". El Boston, dispuesto a jugarle el todo por el todo, seleccionó a Dineen para el juego de apertura, mientras que los neoyorkinos confiaban al gran Chesbro la tarea de anular a los agresivos bostonianos. Jamás en fechas anteriores, un grupo tan numeroso de personas había concurrido a un juego de la Liga Americana. Hasta entonces New York era una ciudad de la Liga Nacional, pero las demostraciones de los Yankees hicieron escalar a la nueva Liga una posición prominente con los fanáticos. Hubo que poner reglas especiales para el terreno, con objeto de impedir que cualquier batazo que sólo valdría para ser home-run. Se estableció que sólo valdría dos bases todo batazo que fuese a caer dentro de la multitud.

Hasta el tercer inning no hubo chance de anotar para ninguno de los clubs, pero en ese acto Chesbro bateó un triple con un solo out. Entonces Dineen se creció, ponchando a los dos bateadores siguientes: Dougherty y Keeler. Los Highlanders anotaron los carreras en el quinto inning



Arriba, un diagrama demostrativo de cómo se produjo la jugada.—Bill Dineen, actualmente un umpire que pitché por el "Boston".

lo cual contra Chesbro parecía asegurar el juego. El entusiasmo fué indescribible y los fanáticos se lanzaron al terreno, dando trabajo para desalojarlos.

Por un mal tiro de Jimmy Williams en el séptimo, los bostonianos anotaron dos carreras, empatando el score.

La victoria que parecía inminente en el octavo por parte de los Red Sox, la impidió una jugada inteligente, acaso una de las más notables realizadas en el base-ball. Stahl bateó un single. Collins fué struck-out, Freeman, el Bambino de aquellos días, dió un single y La Chance, el gigante inicialista de los bostonianos bateó un fly largo al center, que cualquier otro outfield hubiese cogido; pero Anderson corrió hacia atrás, la dejó dar un bound, cogió la bola entonces y tiró a Elberfeld que había ido a asistirlo al center field. Este se apoderó de la bola y como Stahl había perdido algún tiempo esperando la cogida para correr después, lo dobló en home con magnífico tiro a las manos del catcher. El otro out se realizó fácilmente y se completó el skun, que no hubiese podido ser si Anderson fildes el fly.

El momento decisivo y el supuesto wild. El noveno inning comenzó con los dos téams empatados. Criger bateó un rolling alto y lento a Elberfeld y fué safe en una jugada muy discutible. Dineen lo situó en segunda con un sacrificio perfecto y mientras Selbach era out, Criger pudo llegar a tercera.

Con dos outs y dos strikes, estando al bat Fred Parent, se produjo la jugada. Kleinow, el catcher, pidió un "spit ball". Chesbro se tomó su tiempo, ensalivó la pelota, le dió vueltas al brazo y envió la esférica hacia home con el maximum de velocidad que podía imprimirle su brazo. Pero en vez de dar en la mascota de Kleinow, la bola pasó entre sus manos y siguió su curso hacia el "backstop". Criger entró en home así con la carrera de la victoria.

El scorer oficial anotó la jugada como un wild pitch de Chesbro, no obstante haber sido una bola fácilmente cogible por el receptor. Y así quedó reconocido, no obstante asegurar, tanto Chesbro como el propio catcher Kleinow, que no lo era.



Jack Chesbro, el gran pitcher a quien injustamente se le anotó un "wild pitcher".

# SPORTS DEL MOMENTO

POR LLILLO JIMENEZ



Ramón Suero, al timón de su veloz bote-motor con que participara en varias competencias en el Estado de la Florida.



George Souders, el valiente piloto que resultó herido muy gravemente, al volcarse su máquina durante una carrera.

## Decadencia de los remos

Mientras el yachting, un sport de hombres maduros, adquiere cada día mayor auge y las sociedades que lo cultivan, piensan en aumentar y mejorar sus flotas, el entusiasmo por las competencias de remos, decae de manera ostensible.

Sólo tres tripulaciones de cuatro remos alcanzaron en las competencias de novelas y en el single y el doble scull, faltaron competidores para el mu chacho de Varadero y para los hermanos Fernández, del "Havana Yacht Club".

Rafael Posso y el coronel Silva, dos sportsmen cien por ciento dieron el "tip" para organizar las próximas justas, las que deben celebrarse mañana, permitiendo a cada club inscribir cuantas tripulaciones quisiera. Parecía que con esta medida iban a inyectar ánimo en el desalentado espíritu de los remeros, mas fue inútil; según las noticias que he obtenido antes de redactar esta crónica, el "Havana Yacht Club" prescinde de enviar su representación a la lucha y la Universidad parece también en el camino de una determinación semejante.



Los "Marqueses" de los "Marqueses", cuya fuerza ha hecho "cajarse" a los otros crews de remos. El anterior porque pudo hacerlos...

Ducland tiene los honores de machacante, en la victoria náutica conquistada por el Dr. Gorria. Fue el aserto grumete que auxilió al viejo lobo en su labor.

Rabito Emilio, nuestro Weismüller, que se "había" el recurrente Mariano-Ha ha me a nada, como si nada...

Los Marqueses, no obotante, se disponen a competir, aunque sea entre sus tres crews, en la inusitada lucha. Indiscutiblemente, no es preciso ahondar mucho en el



El equipo del "Real Iberia" saliendo al campo para enfrentarse con el "Fortuna", en el último encuentro. El match se suspendió por lluvia en el primer tiempo sin anotar.



seguir es el de los Marqueses...

¿Dónde están los músicos de los ases?... ¿Dónde la bravura de los Caribes?

Es lo que se preguntarán los fanáticos, cuando vean a los azules del tennis, convertidos en unos monstruos marinos, que provocan la fuga de sus adversarios.

**Fortunistas y Marqueses**

Decidirán hoy, prácticamente, fortunistas y marqueses, la supremacía del baseball amateur. Un chubasco inoportuno se presentó el domingo en el que iba a ser escenario de la gran contienda basebolera e impidió el choque de los colosos. Fué una verdadera ducha fría sobre el entusiasmo de los fanáticos.

Los muchachos que dirige Almeida, lucen superiores "en el papel". Su batting y su pitching es un rato más fuerte que el de los de la F gótica; pero Horacio Alonso garantiza que "papeles son papeles"...

Quien venza hoy debe ser el campeón, porque sólo algo imprevisto pudiera provocar una caída del que se quedara dueño y señor del primer puesto.

Enriquito, guardameta del "Fortuna", custodiado por Díaz, sale a despejar un balón peligroso, mientras Torres contra impetuosa-mente sin conseguir burlar al portero contrario.

Lluvia, pero entusiasmo. También en "Almendares Park" se desató el domingo un verdadero diluvio que pasó por agua el juego estelar. Allí, como en muchos lugares, se anegaron los caminos y fué preciso utilizar distintos y primitivos medios de "locomoción" para abandonar el campo.

El "Iberia" hizo su regreso triunfal en esa tarde lluviosa, trasladándose a la catedral del futbol con todo su bagaje.

José Luis López ha recogido algunas notas interesantes del juego y del post juego, estas últimas, reveladoras del entusiasmo que despierta el sport.

Cuco Uppman, el player cubano, cuyo debut en los courts de Norte América fué triunfal.



El "Sector Gorria, campeón gaitista de Cuba, a bordo de su rápido balandro.

Suero, ha embarcado rumbo a Long Beach para participar con su veloz lancha, en las regatas de botes notorios próximas a celebrarse. Aunque se trata de una persona muy saludable, no necesitará el distinguido clubman de someterse a los reconocimientos médicos en los distintos puertos. Un hombre que lleva Suero hasta en el apuro, ¿cómo no va a estar inmunizado?

Y mientras aquí están las cosas de ese modo, el "Cincinatti" libra una batalla terrible por el "penant" de su Liga y Pepe Barrientos se estrega las piernas para entrarle como bueno a la pista.



Tinas altas, a manera de puentes, ayudan a este fanático para atravesar la parte inundada del campo de foot-ball.



La galantería se impone y dos fanáticos construyeron una "pasarela" que sirvió a una fanática para conservar la sibus inmaculada de sus estupendo.

Los hijos pródigos regresan, atraídos por la gloriosa tradición y ¡compadre! por las relativas facilidades de transporte.

**Un cubano que promete**

Mejorando por más de una hora el record óz Orozco, el joven nadador Bebito Marianao-Habana, que algunos hipicos realizan a pie cuando no dan una en siete carreras.

El muchacho llegó absolutamente fresco a la meta y saltó hacia la arena.

Tenia aire bastante para el regreso.

Entrará también un criollo en el "recholateo" del Canal Inglés? Inmunizado... Otro compatriota nuestro, el Sr.

Y emulando a Barrios, otro fanático saltó la distancia con un salto de garrocha estupendo.



problema para inferir al momento las causas de que los ases del músculo y tal vez de igual modo, los Caribes, dejen de concurrir a la justa. Los remeros del V. T. C., lucen demasiado fuertes y el triunfo de los azules con Pablito Vinent en el stroke es cosa descontada.

En mi concepto, esa circunstancia no justifica la denegación de quienes fueron siempre magníficos sportsmen. "Havana Yacht Club" y "Universidad" contienen sin grandes probabilidades de éxito, el campeonato de base-ball, mientras que los Marqueses han asistido a los eventos de track y a las regatas de velas, seguros casi de su fracaso, porque en el primer aspecto los Caribes son invencibles, como lo son en el segundo los yatis-tas.

Hablando en un tono generalmente comprensible; es preciso llevar "los dos jabacos" o intentar un mejoramiento para que las fuerzas se equilibren.

Sin pizca de partidatismo, ante la evidencia de los hechos, creo que el ejemplo a

Edelmiro y Torres en porfía con un adversario durante el match "Fortuna-Iberia", jugado el domingo.



## POSTALES DE LA TRAVESIA

### FISIONOMIA DE LOS VIAJEROS Y TURISTAS.— LA MUSI- CA Y EL AMBIENTE.

Cada viaje tiene su sabor, aunque sea el mismo tren, el mismo barco, el mismo itinerario. Marcan la diferencia, la época del año, las condiciones atmosféricas, el estado anímico del viajero.

Porque en definitiva, el espectáculo es subjetivo y a un espectador puede divertírle lo que aburre a otro.

Podríamos hacer tarjetas de los viajes así: Línea Inglesa, verano. Uniforme: Chaqueta corta terminada en punta por detrás. Médico rubicundo, vestido de blanco con chaleco de paño negro. Los viajeros ingleses cambian de ropa varias veces al día. En verano desayunan en mangas de camisa, al medio día se bañan en el improvisado tanque en el traje correspondiente y por la noche comen en "smocking" que los yanquis llaman "tuxedo" y se llamó originariamente "dinner jacket"—chaqueta para la comida.

Una milla distante venimos nosotros. Democracia en el vestir. Los oficiales—blanco mientras hubo calor, azul-prusia al enfriarse la temperatura—van de saco largo, cruzado y botones de oro.

Vienen algunos turistas. Estos se diferencian del viajero sentimental que regresa de su tierra o va a ella, del hombre de negocios y del artista trashumante, por su aire de superioridad, de indiferencia y de "costumbre de viajar". Lleva a bordo una vida organizada: despacha correspondencia, lee, hace ejercicios, planea viajes futuros, extendiendo sobre las mesas, mapas y folletos, llena hojas de b'ock con cifras y notas, recibe cotizaciones de bolsa por aerograma... Las turistas, además de todo esto, hacen labores de estambre.

El turista es un animal racional explotable; pero descontentadizo e indomesticable. (Domesticus, de domus: casa.) Atrinchera lo en el renacimiento de que no gana su dinero en el país donde lo gana—se siente siempre un poco protector, un poco despojado. Si se le ven sus caprichos y hasta sus vicios cree tener derecho a exigir que sean facilitados con complacencia. Oye con interés el clima de Suiza. Llega en Septiembre, a las dos de la tarde y hace calor.

—¿Este es si frío que vine a buscar?—exclama extrañado de que no le tengan, a su llegada a la estación, una temperatura de tantos grados lista para su uso inmediato. Y si llueve un día o otro, descomponiéndose sus pasajes e itinerarios de excursión, a punto está de hacerse acompañar por policlamos de... y perjuicios.

En un momento, cómo lo explotan! Uno de ellos, el más común, al enterarse de que soy periodista cubano, me pide publique su queja: Le cobró al lanchero cinco dólares por transportarle del muelle al barco. Eran tres maletas, él y su señora. ¡Five in total! asegura.

—¿Por qué los pagó? ¿Cómo no llamó a un policía del turismo?

—El lanchero estaba "Fai dólar" "Fai dólar", movía las manos como aspas de molino... y comenzaba a llover. No me entendía cuando le pedí la tarifa. Tuve que pagar.

Un chileno joven, con los dedos llenos de sortijas que resaca en su piel oscura. Los yugos de la camisa son libras esterlinas oro.

—Pero ustedes no han implantado todavía el sistema métrico-decimal y siendo país joven de América tienen el sistema monetario inglés que es lo más atrasado y antipático del mundo?

—Eso mismo opino yo—contestó.— Pero el Gobierno no se ocupa de eso. Figúrese las cuentas que tenemos que sacar al cabo del día, viajando a razón de tres dólares setecientos centavos que vale la libra, o sea a la par.

—¿Cómo va lo de Tacna y Arica?

—Mejor. Cuando se viaja mucho llegamos a encontrar ridícula esa vieja discusión por una faja de tierra sin gran valor... Tanto nuestro gobierno como el del Perú puede hacer mucho aún por su país y por su pueblo en otros órdenes...

Va hablaré más largamente del problema de Tacna-Arica en otra crónica.

\*\*\*

Fragor de espumas. Dentro, al piano, un oficial anguloso y una señorita romántica se relevan en la interpretación de piezas musicales. La orquestación original de las aguas y el piano está completada con las notas estridentes, stravinskianas de los gritos y las risas de los niños.

En su silla de extensión junto a la mía, una señora peruana, trigüeña de piel, y de formas rotundas como una frase feliz, se muestra contenta de escuchar. Pero opina que en los conciertos donde falte el violoncello, la voz masculina del concierto, toda mujer hallará que la música carece de humanidad. Y yo que trato de ajustar—inútilmente—mis palabras a la tesitura requerida por su sensibilidad, pienso en la pobre cosa que es ser artista músico. Cuando los juglares ambulantes ascendían cor el laúd a la espalda el zig-zagueante camino hasta los castillos allá por el legendario Medievo, sus canciones y sus melodías eran escuchadas con arrobos y quizás con un suspiro a flor de corazón por las aburridas castellanías. Hoy los conservatorios han multiplicado los ejecutantes, de tal modo, que hay primeros premios tocando en los cines y en los cafes. El maquinismo ha llegado a tal perfección y abaratamiento que los grandes artistas condensados en pastillas como las medicinas, reducidos a esencias, como los perfumes, están "listos para usarse" formando parte del mobiliario de cualquier familia. La música no es lo primordial, sino un elemento que completa y complementa el ambiente de un idilio, y a veces—como ahora—material que se pierde inaprovechado en alas del viento, hacia la popa, con el fru-fru de las espumas y el humo de la chimenea maestra.

—Por eso la música, como las demás artes, sufre de vulgaridad y del manoseo de malos aficionados, que de intelectualizarse... La Música, con mayúscula...

Y el pasajero erudito, enhebra un párrafo con temas de su predilección entre los muy abundantes que su gran cultura, su gran ingenio y su gran memoria le permiten regalar a sus compañeros de viaje, encantados de escucharle.

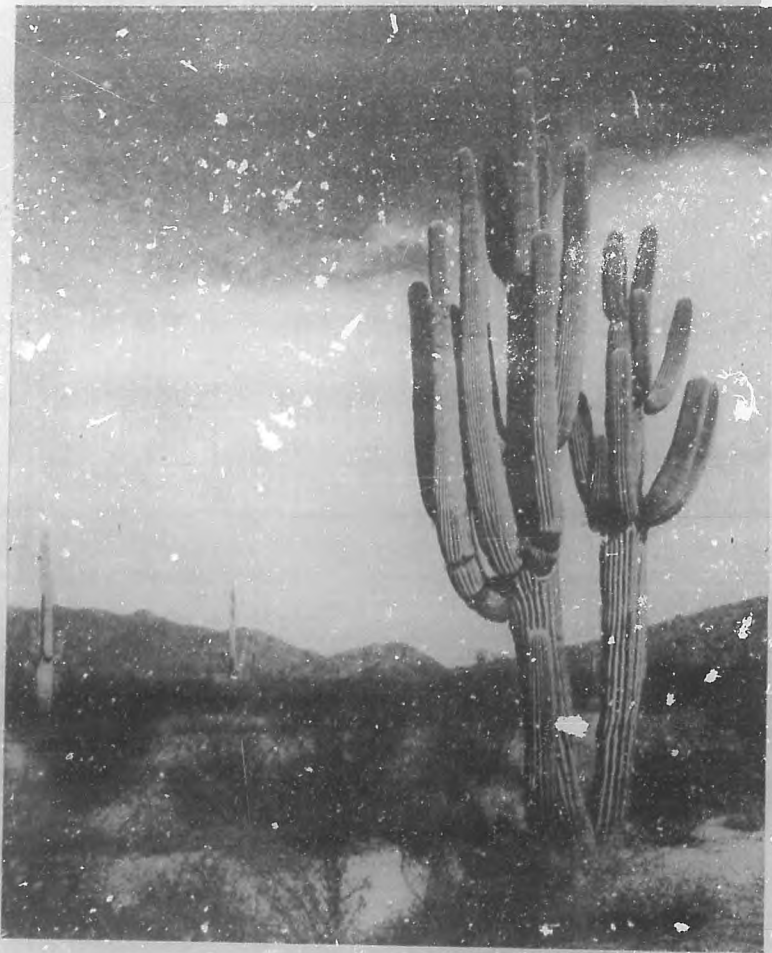
173

## EL RÍO

Hay una como quietud arcádica en este paisaje cubano, marco para una escena de la plácida vida que cantaron los bardos de la antigüedad. El río que corre pacíficamente, los árboles que se aquietan bajo la apacibilidad de la tarde y las casas que demoran en el recogimiento de la llanura, forman un escenario de una placidez inspiradora. Y como un palió protector, el claro cielo tropical, con su eterna poesía invariablemente azul...

FOTO  
"AMERICAN  
PHOTO".

ARMANDO MARIBONA



## EL VALLE DE LA ESPUELA DEL DIABLO

En el "observator-car", el lujoso compartimento de la compañía "Southern Pacific Lines", pone a la diu ascensión de los viajeros mediante un pequeño aumento en el precio del pasaje, se hablaba de los más absurdos temas, entre cotizaciones de la bolsa y precios de acciones.

Las botellitas de metal, aplastadas y pulidas, llevaban de vez en cuando un chorrito de whiskey a los paladares soñientos por la Ley Volstead.

Como es de ritual en los viajes, se preguntaban todos mutuamente hacia donde se dirigían.

Dos comerciantes de New Orleans, gruesos, colorados, con el tabaco "Havana" entre los labios iban a "Frasco" para estudiar las posibilidades de poner una sucursal.

Una florita rubia, en vacaciones, que deseaba conocer las interioridades de los estudios de Los Angeles.

Agentes de negocios, corredores, arquitectos, salchicheros de Chicago, encantados con el clima suave del Sur y toda la pitoresca colección de razas tipos e idiomas, tan usuales en los trenes yanquis.

—¿A dónde va usted, señor?

—A Laubkrone.

—Oh, debe ser muy interesante. No lo conozco. ¿Es alguna capital?

—No, señorita, es un pueblo en el estado de Arizona.

Es una cosa verdaderamente típica de este pueblo de Estados Unidos, la ignorancia absoluta que tienen sobre cualquier punto que no les interesa.

Si son del norte, no conocen más que Los Angeles, San Francisco y New Orleans en el Sur y si son del sur New York, Chicago y Washington en el Norte. Así viven felices y sin complicaciones.

Unos toques de campana, y un golpe seco de los frenos del aire comprimido. La voz de los frenos del aire comprimido. La voz del "collector": —Laubkrone. One minute. Let's go...

Cuando nos encontramos en el pequeño andén de la minúscula estación el tren ya estaba a doscientos metros de distancia...

—¿Cuántos kilómetros hay hasta el rancho Peter?

—Medía hora, a buen paso.

—Pues adelante, ¿Cuánto vale el viaje?

—Un dólar, pago adelantado.

Y embolándose el billete, dió marcha al motor y salió a típico texano, haciendo esos por el accidentado camino.

Al grito de: —Llegó el viajero— una multitud de chiquillos nos rodeó. El rancho "Peter" en la proximidad del desierto pintado

(The Painted desert), como dicen los yanquis, reunía en sus alrededores los últimos vestigios de vegetación. Un poco más allá, a diez kilómetros, empezaban las arenas del desierto, en el cual únicamente los ocotillos y los cactus, entre maleza seca y espinosa, ponían manchas de vida en la extensión árida.

Y en sus linderos al Oeste, se enclavaba el valle de la Espuela del Diablo, objeto de nuestro viaje hasta ese perdido rancho en el corazón de Arizona.

La algarabía de los muchachos atrajo a nosotros al dueño de la estancia. Apareció en el umbral y nos miró con curiosidad. Después reconociéndonos se aproximó con los brazos abiertos.

—¡Patricio!

—¡Samuel!

Samuel Smith Corona era lo que los mexicanos llaman un "agringado" y los norteamericanos un "mexican cow". De padre yanqui y madre mexicana, nacido en Alarcon, estado de Sonora, había pasado la mayor parte de su vida entre ambas fronteras y no era propiamente ni de una parte ni de la otra. Hablaba un inglés pésimo y un español, que era un galimatías.

Pantalón ceñido a la usanza mexicana, chaquetilla de charro y sombrero texano de amplias alas.

—Hace dos años que te estoy waitando (aguardando). Pasarás aquí algunos días. Iremos a ver la espuela del diablo... Eso es lo que te interesa, ¿sí?

Al día siguiente había importantes labores: Marca de ganado, envío de terneras a Phoenix y se determinó que al otro día, miércoles, sería la excursión al valle.

\*\*\*

Afortunadamente estábamos en Noviembre, y mientras en el Norte las copiosas nevadas hacían tiritar de frío a los newyorkinos, enfundados en sus abrigos de pieles, aquí teníamos una temperatura admirable de 18 grados Fahrenheit.

—¿En verano esto ha de ser terrible, Samuel!

—Espantoso amigo. Las bestias que llegan here no pueden salir never. Las mata el calor. Esto es un horno. Hasta las piedras se brokan (parten). Por eso se llama el Valle del Devil..

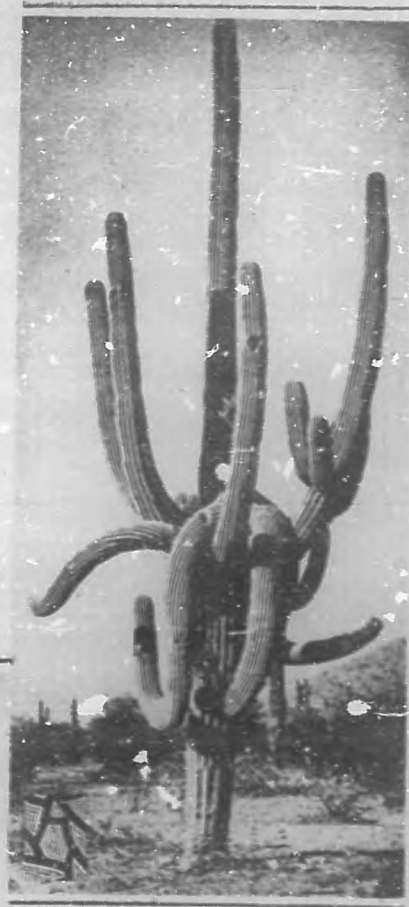
—¿Diable, querrás decir?

—Sí, eso es. Ya sabes que entre estos "gringos" se olvida un poco el español.

Las cabalgaduras eran fuertes y de gran resistencia. No obstante ello, estaban inundadas en sudor. En este terreno untuoso y arenizo se les hundían los cascos y el esfuerzo de las pobres bestias era doble. El valle formaba horrioste, allá lejos, frente a nosotros, una sombra apenas delineada marcaba las estribaciones del Gran Cañón del Colorado. El reducido franqueable y espléndido, a los últimos sioux, los pieles rojas, daces y temerarios que continuaron por mucho tien po las fuerzas de la civilización acador y cruel. Esos infelices



PATRICIO O'LARY



pieles rojas, vestigios de raza grande, valiente y fuerte, que ahora el gobierno de la Unión, ha confinado en Yuma, el interior del marfil, a doscientos metros hacia el nivel del mar...

Cuando nos vimos, de trecho en trecho, se veían como índice hacia el cielo, las cactáceas gigantes que en este valle adquieren proporciones asombrosas.

En la tierra se clavaban grandes manchones de "mesquites", zarzas de espigas secas y inertes como el acero. Y de vez en cuando algunos "nopales", con sus hojas fibrosas y redondas como platos, cubiertas de dardos pequeños y casi invisibles, que producen una gran comezón en la mano que las coge sin precauciones.

Fuera de esos pobres exponentes de vegetación, inertes y como agobiados por el clima del fuego que los retuerce, los seca y cubre de un color ceniza, su extensión larga, monótona, sin variación. Ni un charco de agua, ni una flor, ni un ave.

Sólo los cermitillos volaban en el cielo despejado, describiendo círculos concéntricos, la rupa la faja sobre la tierra calbada, en espera de la víctima caída sobre cuyo canavir celebraban su fiesta.

(Pasa a la Pág. 61.)

## NEGACION DEL MITO CREYENTE

Tú no viniste; acaso te soñó un pobre iluso.  
Quizás qué visionario tu venida supuso;  
pero nunca tus plantas hollar los caminos  
terrestres, consolando los humanos destinos.

Fuiste un sueño—¡qué! sabe de qué noches arcanas!—  
surgido en los delirios de alucinadas humanas;  
concreción de un anhelo desesperado y triste  
de un mundo hasta el que nunca, ¡oh, Cristo! descendiste.

Santo Tomás aún sigue negándote: su mano  
no ha tocado la herida que te infligió el profano.  
Lázaro espera el hondo milagro todavía,  
y en tanto, Magdalena, como en lejano día  
sin la Ligeza bíblica del arrepentimiento,  
vende su carne impúdica al mercader que llega;  
y en el templo del Padre comercia el avariento  
y el mundo, como antaño, te desconoce y niega.

¿Cómo se explica entonces tu obra, Galileo,  
si hoy, igual que ayer, domira el fariseo;  
si igual que ayer la fuerza triunfa de las razones;  
si la misma amargura llena los corazones,  
y hambriento de justicia, el hombre desdichado  
arrastra el milenarismo de su pecado?.

¿En dónde está tu obra? ¿Por qué no descendiste?  
Tú lo pudiste todo; pero tú no viniste...

Es verdad que anunciaste tu venida. Los cielos  
florecieron parábolas místicas de consuelos;  
la tierra se hizo inmensa cuna para esperarte;  
las almas se sintieron más grandes para amarte  
y el mundo oyó las voces de los iluminados,  
de tus supremos, dulces, altos apostolados...

Oraba el erbe, ávido del momento propicio:  
¿por qué no descendiste? ¿No era tu sacrificio  
digno de la esperanza que en Ti cifraba el mundo?  
¿Quién desvió la fuerza de un destino escrito?  
¿Fue voluntad del Padre? ¿Qué misterio profundo  
detuvo la angélica realización del mito?  
¿Por qué en aquellos tristes momentos de ansiedades  
negaste a los humanos tus supremas bondades?

Los hombres te esperaban en el advenimiento  
de un amor infinito, hecho carne en tu esencia.  
Sufrió el mundo y ciego de fe, su pensamiento  
alzó a Ti en el más grave clamor de su existencia:  
era un grito de siglos, de angustia humana y triste...

Tú lo pudiste todo; pero no descendiste!...

REGINO PEDROSO



Greta Granstedt, Josephine Dunn y Kathleen Clifford, son tres lindas rubias que hacen pensar que las tres famosas Gracias de la Mitología, en realidad fueran blondas. Sus bucles color de oro y sus ojos azules serían capaces de tentar al propio Caballero de Anís, paladín de la Ligeza masculina, en lo que respecta a no sucumbir ante los encantos de "la mujer".

Si la trilogía de las rubias es realmente tentadora, en realidad, no lo es menos esta otra formada por Dorothy Sebastian, Joan Crawford y Anita Page. A estas tres primeras se les llama por espejos de la belleza en Hollywood, centro como es sabido de las mujeres de la fantasía del Cinema.

Estas tres gemelas han sido contratadas para filmar una original película, que habrá de llamar gran atención la atención. En esta película aparecerán Lew Cody y Eddie Sutherland, director de las tres hermanitas que, como podrá apreciar el lector, por lo idénticas, causan sensación en cuantos sitios se presentan. Saludemos en estas niñas a tres de las estrellas del arte mudo.

FOTOS  
METRO G.  
MAYER



MÁS EXTRACTO  
MENOS ALCOHOL

**Trimalta**

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA



## LA CIVILIZACIÓN EN CHINA

viento sopla con tal furia, no hay más remedio que resignarse y esperar tranquilamente los acontecimientos en la pequeña sala del café del lugar.

¡Uu-u-u-u-u-u! bramaba Eob, y a cada nueva repetición de su escalofriante sibido, los que ocupaban las sillas a lo largo de las paredes del café de Melik Schabben, empujaban repentinamente, las pipas caían de sus bocas perplejas, se miraban unos a otros y melancólicamente se apretaban más, hasta llegar a sentarse codo con codo.

“¡Buen Dios! Buena es la nieve y necesario el invierno, pero ¿qué mensaje nos quiere traer el viento en su tormentoso rugido?”, alguien exclamó. Pero nadie aventuró una respuesta, por miedo a interpretar todo el sentido fatalista de la pregunta y traducir a palabras el canto de aquel eterno peregrino del espacio, compuesto con los infortunios de la tierra, los gemidos del débil, los gritos de los que sufren, las lágrimas de los vencidos y las súplicas de la necesidad.

Ningún lamento de pena se pierde en el espacio desde el más tenue y más dohente quejido de dolor, hasta la más tremante expresión del sufrir, son recorridos en su seno por el viento, viajeros incansables del éter, y esparcidos en su incesante deambular, como un imperecedero testimonio de miserias. Nace y se enroscas; los picachos de los montes más altos; se oculta y se protege en la penumbra imprecisa de las cavernas más remotas, para luego bajar a los valles y prender en los árboles la duda conturbadora, de que ésta pudiera ser el heraldo de algún desastre inevitable.

Si pensaban aquellos campesinos con la medida de su mentalidad media, apretujados en la sala prefada por el humo de las pipas.

¡Uu-u-u-u-u-u! repetía el viento, creciendo en furia. El techo del café de Melik parecía que se iba a aplastar al paso ciclópeo de un gigante descomunal.

“¡Anda el diablo suelto ahí fuera!”—dijo uno, por decir algo.—“No quisiera para mí peor enemigo la suerte de encontrarse en las montañas en estos momentos.”

“Sin necesidad de ir a las montañas, ¿quién se atrevería a llegarse solamente hasta los viñedos cercanos?”—dijo otro.—“Parece como si el cielo y la tierra cansados de mirarse frente a frente tanto tiempo, quisieran unirse en un abrazo.” Y cesó el silencio de nuevo.

La puerta de la calle se abrió de súbito, y todas las caras miraron y todos los ojos fijáronse en aquella dirección. En el umbral de la entrada principal, había un hombre, ataviado con un largo abrigo blanco, más blanco aún por el contacto con la nieve. Tenía trazas de haber estado luchando mucho tiempo con la tormenta.

“¡Buenas noches!”—dijo el recién llegado, sacudiéndose la nieve que pesaba sobre sus hombros.

“Dios te las dé. ¡Pero si es Hai!”—dijeron varias voces.—“¡Siéntate y calientate!”

“Sí, estoy casi helado”—dijo el que habían llamado Hai. “No pude aguantar más tiempo a la intemperie. Los cielos se derrumban. ¡Vaya una tempestad! ¡Qué tormental! No tuve más remedio que venir al café a entrar en calor, para restituirme en mi puesto de nuevo” y se sentó.

Abajo, en una esquina de la sala, la estufa amable lanzaba una débil llamita, que desdibujaba en los linóleos, los rasgos rudos de los hombres reunidos.

Tipo interesante en verdad el recién venido. Cara de aldeano, sobre la que la vida había dejado los surcos imborrables de una marcha turbulenta. Era joven de años, y viejo de experiencias. Los labios apretados bajo el grueso bigote daban la sensación de un hombre de determinada voluntad. Sus ojos eran pesqueros, pero vivos y fieros. Era el sereno de la villa.

Había habido una generación de Hais, serenos del lugar. Los demás se habían marchado lejos, impulsados por las circunstancias, pero éste había permanecido entre aquellas campesinas y sin desverguenza suficiente para vivir de la caridad del prójimo, había aceptado el cargo de vigilante nocturno de O...

Nadie sabía su nombre verdadero, Nakhó, algunos le llamaban Mukho, otros Muggro, y la mayoría Hai, “el armenio”. Aunque todos lo eran, Hai había nacido en la cercana villa de Vozon, por lo que más bien lo nominaban Hai a secas. Y tal era el hombre que se había sentado en el extremo rincón del café de Melik. ¡Qué bien se estaba ahí! Afuera la tempestad continuaba indómita. El viento bufaba como fiero Nerida.

“En una noche como ésta, ¿qué que aquel pobre hombre se volvió loco?”—dijo Reis Kavon. El jefe de la villa se refería a un (Pasa a la Pág. 38.)



FRIJO, frío tremendo. Nieve y viento.

Los días oscuros y tempestuosos habían sido tantos, que los vecinos de la misera villa de O..., casi no recordaban cuando habían visto por última vez la luz del sol, días apacibles, cielos azules... Como soplaban el viento! Traía en su rugir tal acné de destrucción y devastamiento, que parecía como si fuera del valle de la Muerte. Jugaba con la nieve; arrasaba con cuanto se encontraba en su marcha múltiple y violenta.

No eran solamente los habitantes de O..., los que temblaban en aquel tráfico infernal. Las cabañas, las pobres cabañas de endeble paja, las frías cercas de matojos silvestres, los árboles secos, amenazaban quebrarse; se inclinaban dolientemente y parecía como si quisieran huir, internarse despavoridos en la negrura ambiente. Temblaban de frío, o se estremecían de pavor? La villa entera era presa del terror.

Para aquellos sencillos aldeanos, las nubes y los relámpagos, el viento y la tempestad, no eran insensatos y descuidados manejos de los elementos, sino un castigo mandado sobre ellos por alguna razón específica. De ello estaban seguros. ¿Cómo, entonces, no temblar? Cuando el

EL  
HOMBRE  
QUE  
VENCIO  
AL  
DESTINO

Las naciones cultas y civilizadas que tienen escuadras y ejércitos cesáreos, sienten una gran aversión por aquellas que viven en completo estado de barbarie. Esta lástima, esta conmiseración enternecedora, se les acrece considerablemente cuando los pueblos plenos de salvajismo, cuentan con innumerables riquezas ganaderas, con aladinescos tesoros en el subsuelo, con vastos y fértiles territorios.

Así, un buen día, movidas por el noble afán de hacerles conocer las excelencias de la civilización, despliegan en función cultural, el mortífero aparato de la guerra, orientan sus pasos hacia los pueblos bárbaros y se los embolsan con habilidad de cartelistas envejecidos en el oficio.

Hasta a mediados del siglo pasado, el Celeste Imperio era uno de esos derelictados países, cuya vida se deslizaba por los sauces de la barbarie.

Amurallado en su aislamiento, de sen volvia bajo el sedoso biombo celeste, la gracia de sus cuentos de hada y sus genuflexiones gentiles, de sus sonrisas merudas. A la sombra de los viejos templos, comenaba y meditaba las máximas severas de sus filósofos. Sus príncipes y artistas rivalizaban en el cultivo de las artes, llegando a veces hasta la disputa y el duelo, cuando disientan del mérito de un buda labrado o de una vasija de porcelana.

Imprecios y finos, apesaban sus poetas en la aridez del “kai-kai”, el encanto de un cerezo en flor, el tujate



Antes de la fundación de la República china, los estrados de cada distrito ejercían, bajo el régimen imperial, todas las funciones gubernativas: eran jefes de policía, jueces de distrito, inspectores escolares, inspectores sanitarios, etc.—Estudiantes chinos desde su infancia a trabajar en una manufactura de sed.—Los chinos venían la ideografía o representación de las ideas por medio de signos directos, pero éste es uno de los cultos que la civilización va debilitando. Sin embargo, este ideógráfico chino es un amante irreducible de la tradición.

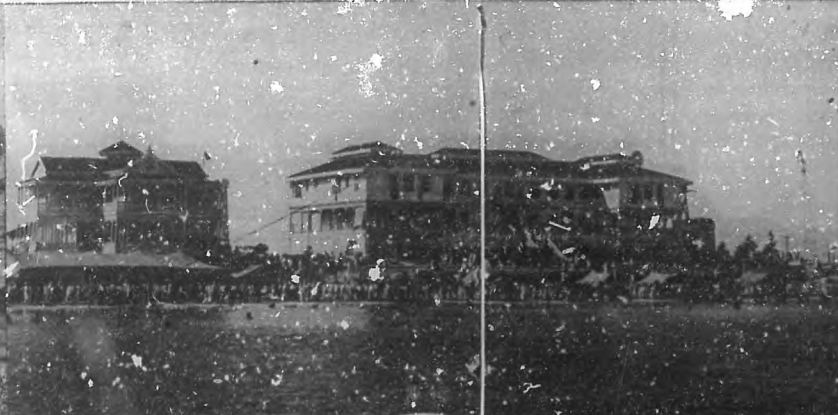
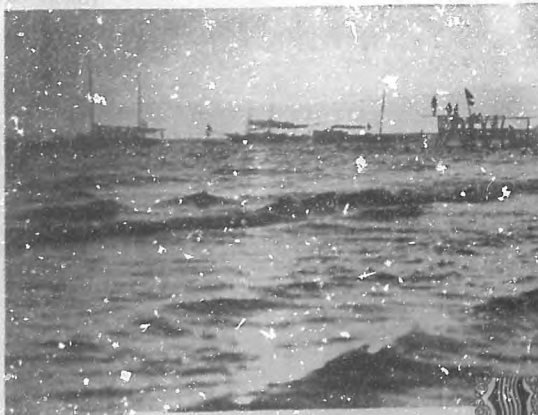
rio de un rostro moribundo, la inclinación de un amor imposible.

¡El hombre de ojos oblicuos lleva, para, una existencia semejante a la de las oímofaías!

Feiz día aquel en que anclara, en las playas de ese país de kimono y abanicos, el crucero de la civilización y salieran de su vientre tenebrosos y poderosos, guerreros de cien razas que se regocijaron en su insoportable forma de certezas capriciosas y aterradas coletas. ¡Cómo hubiera de la civilización el y pasado mongol y cómo aquel hecho fundó las odiosas concesiones en premio a sus servicios de difusión cultural!

Desde entonces comenzaron los hábitos occidentales que, no obstante su arte, su filosofía, sus grandezas, pero que fueran realmente civilizados, era necesario que poseyeran aviones y acorazados, cometas y granadas, todos los marcos instrumentos que inventó la malicia del hombre pávido. El lado de los cuales la noble lanza ancestral retrocedía convencida de su completa inutilidad.

Y tanto se la imbuído de la cultura del europeo, que las naciones extranjeras que fueron su guía en su peregrinación a la arena de la civilización, piensan en alejarse de su aventurada disciplina, que ya sabe desgarra al prójimo del modo más urgente y eficaz. Prejudicia de las relaciones internacionales. No es ahora cuando sus bondadosos pedagogos deberían afanarse más por luchar con ese imperio en un camino de libertarse de las tareas de barbarie?



¿POR QUÉ  
NO VERANEAR EN  
VARADERO?

**B**ASTARÍA un poco de cooperación oficial y un ligero esfuerzo colectivo de los cardenales, para que la incomparable playa de Varadero se transformara en una de las más atractivas "resorts" exóticos del mundo. Ninguna de las playas que atraen año tras año a miles de turistas estadounidenses posee mayores encantos que ese pintoresco rincón de la Perla del Norte, abundando como la coqueíta antes de recibir la visita del hada bienhechora, pero nada como la joya del infantil relato.

Próximamente el día 30 del mes actual, Varadero será la sede luminosa y gentil de las competencias nacionales de remos, y de los más distinguidos elementos de todas las poblaciones de Cuba, que concurrirán a presenciar el



evento r, de paso, a disfrutar del delicioso ambiente que la Playa Anál brinda en esta época de rigores caniculares.

En esta doble página aparecen algunos aspectos de Varadero, donde pueden apreciarse, en parte, sus múltiples encantos.

Arriba, a la izquierda, el mar apacible se riza tenuemente al fajar su caricia sobre la playa recta. Luego un aspecto general de la Casa Club de Varadero y de las residencias adyacentes.

En el centro, a la izquierda, una caravana pintoresca de campesinos, irrumpiendo un poco anacrónica con sus

cabalgaduras en el tono "blanco" del conjunto. La siguiente fotografía es una admirable vista general de la playa.

En aquel ambiente florece también el amor. El fotógrafo indiscreto, ha sorprendido un idilio que surge como al conjuro amable del riel romántico.

Varadero tendrá su representación formidable también en las fiestas del día 29 y la C. para nosotros esta excelencia nuestro de los atletas de la Playa. A la izquierda, los integrantes del crew de cuatro remos y al centro el sibilista que es el campeón junior de Cuba.

Por último, un grupo de damas distinguidas, veraneantes leídas, pasan bajo sus capas discretas, como un exponente de que no es posible aventurarse a un viaje molesto, costoso y colicancoso justificable por un goce de vanidad, para disfrutar de un verano aborazador.

¿Por qué no veranear en Varadero?... ¿Por qué abandonar todos los lujos y comodidades que un viaje al extranjero acarrea, teniendo a unas cuantas millas de la capital, la más linda playa del mundo?...

Cierto que falta allí un poco de confort, pero lo habría en cuanto afluyeran veraneantes a emplear en esta playa lo que desfilan en las playas extranjeras.



MALTINA  
TIVOLI



VIGOR  
NUTRICION  
BELLEZA



ANTONIO JOSÉ  
DE SUCRE

SUCRE

Gran Mariscal de  
Ayacucho.

y como diplomático, fué sutil y convincente.

Apóstol, mártir y héroe de la emancipación indo-americana, no supo nunca vacilar ante el peligro, marchando siempre al costado de sus ideales para defenderlos de toda adversidad. \*\*\*

Nació Antonio José Francisco Sucre en la ciudad venezolana Cumaná, el día 3 de Febrero de 1795. Sus padres fueron el coronel Vicente de Sucre y doña María Manuela de Alacalá, ambos de alta alcurnia.

Noble por el pensamiento y noble por el corazón, Sucre, desde sus primeros años infantiles, dejó adivinar el hermoso caudal de sus virtudes y su ingénita bondad, a pesar de su ardiente vocación por las armas. Cuando los primeros resplandores de la aurora independentista surcaron el cielo colonial de Venezuela, en el adolescente corazón de Sucre hubo un surgimiento sagrado de amores libertarios. Fué uno de los primeros de

los que se pusieron bajo la bella bandera revolucionaria de Francisco Miranda.

Todavía un adolescente, Sucre es nombrado Comandante de Ingenieros en Barcelona, por la Junta Suprema de Venezuela, radicada en Caracas, en 1810.

En 1811, el Generalísimo Francisco Miranda—General de Francia, de Inglaterra y de Rusia—le lleva a su lado como Ayudante de Campo. El 30 de junio de 1812, es uno de los vencedores en el combate de La Victoria. En 1813, a los diez y siete años de edad, es ascendido a Teniente Coronel del Ejército de Venezuela.

En 1814, el general Mariño lo nombra su Ayudante, pero a la vez Bolívar lo designa Jefe del Estado Mayor del Ejército de Oriente. En el año de 1817, ocupa la Jefatura Suprema Militar del Bajo Orinoco, por orden del Libertador, y con este mismo cargo va a Oriente, en 1819.

A los veinticinco años de edad, lo nombra Bolívar como Jefe del Estado Mayor del Ejército Libertador. Y en 1821, el Libertador lo envía como Jefe del Ejército del Sur de Colombia, y en Mayo de ese mismo año, la Junta Suprema de Guayaquil lo nombra General en Jefe de las fuerzas guayaquileñas.

En 1822, la Junta de Gobierno de Quito lo eleva a Comandante en Jefe de sus tropas. Y en 1823, el Gobierno de Lima lo nombra Jefe de las fuerzas aliadas, nombramiento que le ratificó Bolívar, en 1824. En el año de 1825, fué el Alto Perú (Bolivia), como Jefe Expedicionario.

En lo militar como en lo político, Sucre se hace cada día necesario en la lucha sangrienta y larga de la liberación sudamericana. Bolívar lo admira y lo ama, filialmente, viendo en él a su discípulo predilecto. Pero no llegaba a los altos cargos que desempeñaba por simpatía personal, sino por su valer intrínseco como estratega y como estadista.

En 1817, el Libertador lo manda como Comisionado Nacional a las Antillas. En 1820, fué uno de los Delegados para el célebre Convenio de Santa Ana. En 1821, lo envía el Libertador como Ministro Plenipotenciario de Colombia en el Perú. El Gobierno de Bogotá le acredita como su Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario en Lima, en 1825. En Junio de 1825, la Asamblea de Chuquisaca lo confía el mando supremo del Alto Perú, y en Abril de 1826, la misma ciudad de Chuquisaca, le elige Presidente Vitalicio de Bolivia.

Cumaná, su ciudad natal, le designa su Diputado al Admi-  
(Pasa a la Pág. 70.)

Vista de un central  
azucarero.

SEMEJANDO un canto al trabajo, una afirmación de alegría y una prueba de agradecimiento del pueblo cubano a la planta que con su rica savia ha constituido la base del florecimiento traumático de la República, tratase de instituir el "Día de la caña", siguiendo de esta manera el ejemplo que nos ofrecen otras cuñadas naciones, las cuales celebran ciertos días del año dedicados a la vendimia, al trigo, a los cerezos y otros frutos que vienen a representar una sucesión de brillantísimos cuadros de las glorias de la tierra.

Cada una de estas fiestas es una hermosa exaltación del trabajo, pues se honra en ellas a los hombres que se dedican a estos cultivos, y a la planta en sí, que adquiere velos de simbolismo pagano, y es el pretexto para olvidar, aunque por breves horas, la monotonía de nuestras vidas, perennemente uniformes.

En Suiza, la Arcadia de Europa, la Hermandad de viñadores celebra en la ciudad de Vevey, cada veinte años, la fiesta de la vendimia. Este acto, que data del siglo XVI, llevábase a efecto entonces con gran solemnidad, siendo recompensados en él los campesinos que más se destacaron en el cultivo de sus campos.

Transcurriendo el tiempo esta solemnidad fué transformándose hasta convertirse en la espléndida serie de cortejos, desfiles y danzas de hoy. En estos actos, llevados a efecto al aire libre en las grandes plazas, se representaban las glorias de Baco y los trabajos de la viña. Más tarde, otros labradores dedicados a heterogéneas faenas, se sumaron a las fiestas, añadiéndose entonces en las manifestaciones, honores a la diosa Ceres y al dios Sileno, gordo, ventruado, con gurrindales en la frente y a la cintura, a quien hacen desfilar, jinetes sobre

LA  
FIESTA  
DE  
LA  
CAÑA

POR

A. J. ROSSIE



Muchachos japoneses haciendo reverencias a los cerezos en flor, delante del Palacio Imperial de Tokio, Japón.

pectadores que contemplan regocijados esta evocación de la Grecia pretérita.

Más de quince mil personas ocupan la bella plaza de Masché, convertida en amplísimo anfiteatro, donde se ha hecho la reconstrucción de un viejo castillo. Las espléndidas perspectivas del lago Lemán, circundado de azules montañas que terminan en albos casquetes de nieve, sirven de maravilloso escenario a estas fiestas de luz, música y color.

Admirables alegorías nos hacen revivir la Suiza del siglo XVIII, al desfilar, marciales, los

Arriba.— Desfile de los pastores en la Plaza de Masché, Vevey, Suiza.—Abajo: Evolución de la Grecia, en el festival de Vevey, Grecia.

pintorescos soldados armados de luengas lanzas, bordada cruz sobre el corazón y chambergos exornados de airosos plumones que giran en sentido favorable a la brisa mañanera.

Los pastorcillos, al frente de minúsculos rebaños, balanceando sus cayados, pasan rápidos, recreando los oídos con el tintilar suave de las quitas de las ovejas. A un grupo de aldeanos, vestidos a la usanza típica, siguen los vaqueros, que llevan tras de ellos los selectos ejemplares de Jersey y Helstein, productoras de infatigables litros de leche, una de las industrias más prósperas del escarabajo país helvético.

Grupo de jovencitas, con amplias túnicas y coronas de rosas que cifan a sus frentes. Levando

(Pasa a la Pág. 66.)

# PARIS-FOLLIES

ARTISTAS DE LA COMPANIA DE REVISTAS Y  
VAUDEVILLES QUE ACTUA EN EL  
TEATRO "REGINA"



DULCE M. MOLA  
Tiple cantante.

MARTHA DE  
MONTEMAR  
Tonadillera.



MARTA  
MURIZ  
Tiple cómica.



CARMEN GARRIDO  
Primera actriz.



MANUEL  
BANDERA  
Primer actor y  
Director de escena.



Este verso del  
profano autor de las "Poesías Prohibidas", parece hecho pa-  
ra salir del  
fornico delirante de Grecia. Granatelli, artista que  
vibra en el  
fantástico mar de la pantalla, las esquisiteces de su arte  
y las perfecciones de su cuerpo erasmiano y sensual.

FOTO METRO G. MAYER



# DE OTRAS TIERRAS

Hace pocos días, el crucero de la marina británica "Dauntless", fué estrellarse contra unas rocas cerca de Halifax. La foto muestra a la tripulación del barco en los momentos en que lo abandonaba, sin que hubiese experimentado baja alguna, a pesar de lo violento del choque.



La Reina Victoria de España, bailando una pieza con el duque de Leceña, durante la feria al aire libre organizada por la marqués de Argüelles con fines caritativos.

INTERNATIONAL  
NEWSREEL  
PHOTOS

El intento de batir el "record" de velocidad automovilística en un carro especialmente construido, basado recientemente al explotar el carro-cubeta "Mak III" en unas pruebas efectuadas en la localidad, cerca de Hannover.

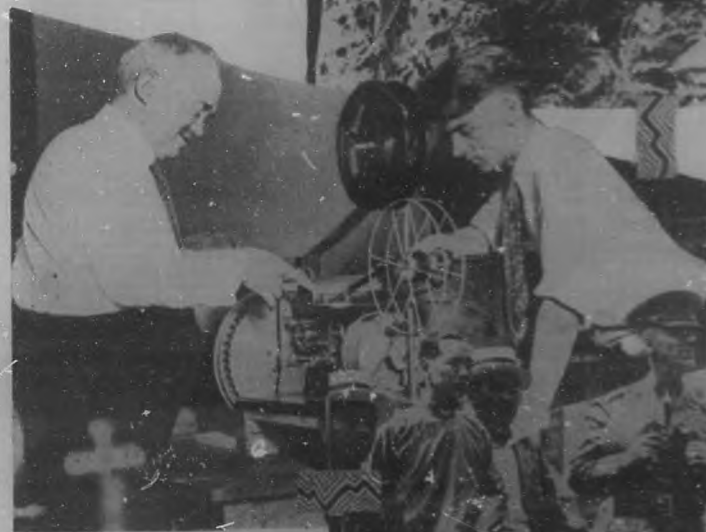


El as de la aviación estadounidense, como dan te Richard E. Byrd, felicitando a la aviatrix Miss Amelia Earhart, al llegar esta a New York a bordo del "President". Junto a la señorita Lindy aparecen Geover Whalen y Wilmer Stutz, piloto del avión "Aniak".



Días pasados el interno tránsito del Mall londinense fué repentinamente detenido en todas direcciones. La causa de la paralización no pudo ser más sencilla: a una pista seguida de su cría se le había atascado avanzar la plaza y los agentes del tránsito cruzaron oportunamente haciendo una clase de seguridad. Este foto es una buena prueba de ello.

La famosa aviatrix Miss Amelia Earhart, retratada en compañía de su madre Mrs. May Otis Earhart, instantes después de haber llegado la primera a Boston, de regreso de Inglaterra.



La preparación de películas por medio del medio en ya un hecho en Washington, pues Mr. Francis Jenkins, los transmite todos los lunes, miércoles y viernes. Desde su domicilio situado en Connecticut Avenue. En la foto aparecen Mr. Jenkins y su ayudante junto al aparato.

El general Smedley Butler, comandante en jefe de las tropas norteamericanas de servicio en China, observando el desarrollo de las operaciones militares desde las trincheras levantadas por los japoneses en la ciudad de Tientsin.

INTERNATIONAL NEWSREEL  
PHOTO





## bohemia



GENERAL ALVARO OBREGÓN

La más alta personalidad de la política mexicana de estos últimos tiempos, presidente de la hermana República, electo en las últimas luchas constitucionales, que ha sido asediado hace unos días en su hacienda celebrada en su honor en San Agustín, cerca de la capital azteca.

DIBUJO DE CARAYIB



Un aspecto del banquete ofrecido por la asociación, representantes y otros funcionarios de la "pala" del "Florida" a los redactores políticos Dr. Muñoz Portuondo y señores Amado Díaz Silveira y F. Neira, de los diarios "El País", "Diario de la Marina" y "Heraldo de Cuba", respectivamente.



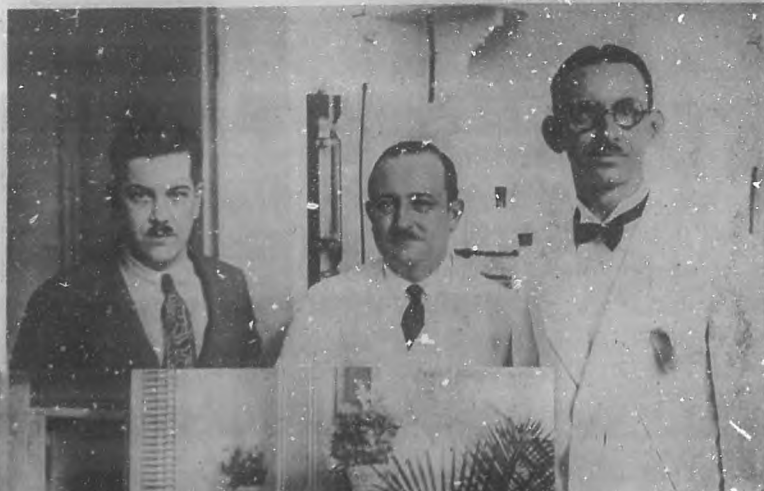
Presidencia del banquete ofrecido en "La Republica", en honor de nuestro compatriota en la prensa, Sr. Ramón Vasconcelos, con motivo de haber sido nombrado Agregado Consular de varias legaciones de Cuba en Europa. Junto al homenajeado aparecen las asociaciones de Banqueros, Gobernación y Presidencia, los presidentes del Senado y la Cámara, el gobernador Ruiz y el director de "La Prensa".

Un grupo de concurrentes a la sesión almuerzo celebrada últimamente por el "Club Rotario", a la que asistieron como invitados de Honor, el alcalde de La Habana y el jefe de Policía.

FOTOS  
ARMANDO L. DE  
RIVERO

Presidencia del almuerzo ofrecido por el general Molinet, a los médicos veterinarios, que participaron del curso de ampliación de estudios en el Laboratorio de Epizootias.





El Secretario de Sanidad, Dr. Francisco María Fernández, en compañía de los doctores Llanio y Embil, momentos después de efectuado el acto inaugural del Laboratorio que estos profesionales han establecido en esta ciudad.



Una parte de la concurrencia que asistió a la inauguración del Laboratorio Llanio-Embil, celebrada recientemente.



Profesoras y alumnas del colegio "Espóveda", el día que se efectuó la apertura de la exposición de trabajos escolares que se celebra en dicho plantel.



FOTOS ARMANDO L. DE RIVERO

Uno de los números del programa de la fiesta celebrada días pasados por el colegio "San Vicente" en el teatro "Tosca", con motivo de la repartición de premios.

**LOS HOMBRES DEL FUERTE MILLE**

(Viene de la Pág. 24.)  
Y retrocedió como debió hacerlo Pilatos después de lavarse las manos.

Se hizo un largo silencio entre los hombres del fuerte Mille. Parecía que las nubes hubieran descendido más aún. Los dos estudiaron la expresión de Malemute Kid, que parecía enigmático como una esfinge. Pero como los minutos pasaban tuvieron la sensación creciente de que les correspondía hablar.

El aullido de un perro-lobo rompió el silencio por el lado del fuerte Mille. Fué un lamento que se dilató con toda la expresión de un corazón herido, hasta morir por fin en un largo sollozo.

Bettles se bajó el cuello de la chaqueta, arrojando alrededor una mirada de desamparo.

—Eres muy astuto, Kid—gritó Lon Mc Fane.— ¡Ni el demonio urdió jamás un lazo parecido... ni blasfemé como yo lo hago!

Se oyeron risas ahogadas y hubo una de guiños rápidos, a causa de la escarcha que hería los párpados. Los hombres escalaban ya la orla del río cubierta de nieve, partien por la calle que conducía al fuerte.

Pero el largo aullido se había ido acercando, impregnado ahora de un acento amenazador. Una mujer apareció dando alaridos. Hubo un grito de: "¡ahí viene!"

Luego un niño indio a la cabeza de media docena de perros asustados, huyendo de la muerte, se precipitó entre el grupo. Detrás venía Garra Amarilla hecho un erizo, arrojando llamas por los ojos. Todos menos Bettles huyeron. El indiecito tropezó, cayendo, pero aquel logró pescarlo por el borde del traje de piel, dirigiéndose a una pila de troncos ya ocupada por algunos camaradas.

Garra Amarilla, rabioso, trataba de arrojarlo sobre uno de los perros. El animal, enloquecido de terror, metióse entre las piernas de Bettles, cruzando la calle como una exhalación. Malemute Kid le lanzó una perloginada a Garra Amarilla. El perro dió un salto en el aire, cayendo de lomo; luego se enderezó y de un solo impulso cubrió la distancia que le separaba de Bettles.

Pero fué detenido en el salto fatal. Lon Mc Fane, dando un brinco desde la pila de madera, lo contuvo. Rodaron juntos. Lon, amarrándolo por el pescuezo con el brazo estirado, entornando los ojos bajo la baba fétida que le salpicaba la cara. Entonce Bettles, revolver en mano, con sangre fría, puso fin al combate.

—Fué un juego cabal, Kid—observó Lon deteniéndose y sacudiendo la nieve de sus mangas,—con una agradable ventaja a mi favor.

Aquella noche, mientras Lon Mc Fane iba a disculparse a la choza del padre Roubeau, Malemute Kid habló largamente del asunto.

—Pero lo hubieras hecho—indagó Mackenzie,—suponiendo que se hubieran pelado?

—¡He faltado jamás a mi palabra?  
—No... pero no es ese el punto. Contesta a mi pregunta. ¿Lo hubieras hecho?

Malemute se enderezó.  
—Scruff, desde entonces me he formado yo mismo esa pregunta, y...

—¿Y qué?  
—¿Qué?... Pues hasta ahora no he sabido contestarme.

—¿Y qué?  
—¿Qué?... Pues hasta ahora no he sabido contestarme.

**DR. QUINTERO ALVAREZ**  
MEDICINA EN GENERAL  
Médico del Hospital  
"Francisco María Fernández"

Especialidad: Enfermedades de señoras y de la sangre. Consultas de 8 a 9 p. m. Domingos: Gratis para los pobres de 10 a 12 a. m. Industria 130, altos. Teléfono A-9885.

JABON CASHMERE BOUQUET DE COLGATE

Perfume exquisito  
El mejor jabón para el cutis. Deja la piel suave y hermosa.

**Una cuenta en el banco es la puerta que conduce a la independencia financiera.**

The National City Bank of New York

**¡Ricos HELADOS!**

DE LA COMPANIA ABASTECEDORA DE LECHE DE LA HABANA

ELABORADOS CON LECHE PURA, HUEVOS Y FRUTAS ESCOGIDAS DE SUS PROPIAS FINCAS

50 CLASES DISTINTAS.

8 CAMIONES DISTRIBUIDORES

Teléfs: Oficina: X-2667 - Helados: X-2635



## UN BAÑO con NEKO el genuino JABÓN GERMICIDA

deja no sólo una agradable sensación de frescura y de limpieza, sino la satisfacción de encontrarse libre de los olores del sudor.

PARKE, DAVIS & COMPAÑÍA  
DETROIT NEW YORK HABANA



No irrita la piel  
Se usa en todas  
las boticas

## HOMBRES VIGOROSOS

Con el tratamiento moderno, Tablettes SEXOFORD almorran... Su uso trae el rejuvenecimiento... Es un remedio apropiado que estimula la función de los ojos, dando vigor y energía... Indicado en la miopía, hipermetropía, astigmatismo, neurastenia, diabetes... Pídale el suyo certificado de libertad a Representante de Farmacéutica, ALABARDO NÚM. 1254, Habana.



**ABRA LOS OJOS**  
"Llévete sin pagar" el GABINETE DE ÓPTICA  
"LOS OJOS" X  
LA MEJOR CALIDAD LE CUESTA MENOS  
\$3.99 CRISTALES TORICOS \$5.99 \$2.99  
DE VISIÓN  
UNICO GABINETE CON PRECIOS MODERADOS  
Galano 80 - Entre S. Rafael y S. José

## A N A F K H

(Viene de la Pág. 4.)

vibraron con un ritmo de borrasca y su mano tembló al posarse en el llamador. Silenciosamente se abrió la puerta y la doncella de Lily le hizo un cauteloso saludo:

—Siga; la señorita lo espera.  
Cruzaron la calleja del jardín. Sigüenza ascendió por la escalinata de mármol y entró al "hall". Le sorprendió no encontrar a ninguno de aquellos hombres graves y silenciosos que formaban la servidumbre de la adorada. Dijérase que el chalet estaba desahogado. De pie en medio del "hall", esperaba que Lily entrara por alguna de aquellas puertas estupearadas de blanco que se cerraban enfurecidas a lo largo del salón. Pero fué otra vez la voz de la doncella la que marcó la ruta.

—Por aquí...  
Se dirigieron al fondo del "hall"; atravesaron dos salones; finalmente la muchacha corrió el cortinaje de un gabinete y dándole paso al visitante con una reverencia, le dijo suavemente:

—Espere.  
Y a estancarse, sin otra luz que la blanca claridad que irradiaba por las amplias ventanas abiertas al mar, daba una sensación de abandono, de lejanía, de soledad astral. Esperó. Por los balcones ascendía el blando rumor del oleaje rindiéndose desmayadamente en la orilla como si insinuase un dulce motivo de queja que recogía y comentaba el follaje de los cocoteros sembrados en la costa. Y entonces, como una visión más del paisaje de ensueño que encuadraban los ventanales, surgió, de un ángulo del gabinete, la silueta frágil y fuerte de la adorada. Vestía, en descuidados pliegos de refinado arte, una amplia túnica de seda que alumbra al beso de la luz estelar espejante y alucinadora. Por la alfombra tupida y floral, el silencio de sus pasos agonizaba en hondas lentitudes; y con ella, con la divina criatura, enigmática y anadísima, circundándola, irradiada de ella a cada levedad de sus movimientos, llenó el ambiente una fragancia penetrante y lasciva de aquel raro perfume que ella misma, en sus diletantismos de todas las sensualidades, preparaba con sabia habilidad. Sin una palabra, sin un estremecimiento, hieráticamente, como la sacerdotisa de un culto extraño, Lily se acercó a Sigüenza que permanecía estático en el centro del saloncito, y poniendo la adelfa palpitante y tibia de su boca en los labios del enamorado, le durmió prolongada y silenciosamente un beso que tenía dimensiones, un beso ancho como el mar, largo como una vida de dolor... El le hubiera gritado el ansia de su carne y de su espíritu, el miedo infinito en que lo dejaría la ausencia sin remedio; pero sentía como si el alma de la adorada cesara (Pasa a la Pág. 53.)

## El Apetito

**Aumenta... Rápidamente**  
Las píldoras de Carter para el hígado  
Una lata maravillosa.  
Ponen los intestinos en movimiento sin causar dolores ni producir efectos desagradables.  
Completan el sistema de las impuras venozonas originadas por el estreñimiento que quita el apetito. Recuerde que estas píldoras son receta de médico y que toda la familia puede tomarlas. Se venden en todas las farmacias en paquetes de papel rojo. Solicite el genuino.



**CARTER'S LIVER PILLS**

**EMBELLEZCA SUS PESTAÑAS CON Vigorlash**  
Las Riza y Las Hace Crecer  
International Drug Store Co.  
Distribuidor en Cuba  
Habana



Si Ud. desea adquirir un calzado fino, delicado y de costo reducido,

PELETERIA "MIAMI".  
PALLARES Y CO.

Se gestionan a la mayor brevedad LICENCIAS DE REVOLVERS Y CAZAR, MARCAS DE GANADO. Pasaportes, Cartas de naturalización a extranjeros, Certificados de Nacionalidad Cubana, de Última Voluntad, de Antecedentes penales, de la Secretaría de Justicia, del Ejército Libertador, del Registro de Españoles, Títulos de Procurador Público y Mandatario Judicial, Nomenclamiento de Guardia Jurado, Concurso para Fábrica de Gasosas, Plantas Eléctricas, Plantas, Legalización de cualquier Documento en Secretarías y Consulados, Marcas y Patentes, etc., etc.

GRAN OFICINA DE NEGOCIOS

FRANCISCO LOSTAL

LONJA DEL COMERCIO 434.

TELEFONOS A-560 y M-8804.

APARTADO 913.—HABANA, CUBA.

**ANTES DESPUES**  
DE TOMAR LAS SALUDABLES  
**PILDORAS ORIENTALES**  
Aún la mejor línea agrósica y promueve el bello desarrollo de su busto al tomar las PILDORAS ORIENTALES. Hermosas y embellicas, hacen atractivos a las damas. Pídale en Boticas. Folleto descriptivo. Dep. E. Orientales, Apartado 1244

## A N A F K H

(Viene de la Pág. 52.)

tuviera disuelta en aquel silencio, en aquella paz, y temió romper ésta al destruir aquél. Fue ella, al fin, quien puzó el misterio con una súplica y una orden en voz baja:

—Sin palabras, ¿sabes? ¡No hablarás! Y antes de que pudiera trocarse en... ¡idos la protesta al cielo, un nuevo beso selló su boca... ¡Luego, las manos tiernas y perversas, lo empujaron con las premas suavidades, y en torbellino de sedas fragantes, de cabellera en libertad, de caricias implacables, cayeron sobre el propicio y celestinesco regazo de un ancho canapé. Pero fué un segundo de promesas incumplidas. Lily se destrenzó de los brazos que aún no habían triunfado sobre la margarita de su cuerpo y esquivando la invasión de las manos márfugas, saltó del lecho.

—¡Felipe, prométeme descubrirte todas las bellezas de este cuerpo que anhas, y voy a cumplir mi promesa. Escucha; no te moverás de aquí. Serás bueno. Y si esperas años minutos...

Sigüenza sintió la fuga mariposeante de los piecuzuelos sobre la alfombra y sus ojos espejados el blanco cendal que corría esmaltado por el claro de la luna.

Súbitamente chorrearon luz las lámparas eléctricas invadiendo de oro la estancia y el marco de una puerta encuadró, sobre el negro terciopelo del cortinón, la estatuilla de marfil en toda su casta y pura y divina y maldita desnudez... Se oyó la voz de Lily en un grito de triunfo:

—¡Felipe, mírame!  
No más que un instante. Sonó con golpe seco el conmutador y la palidez ritual de la luna sustituyó el oro cernido de las arañas cenitales. De la puerta cerrada ya por donde se evadió la lírica visión, llegó al joven una orden más.

—Espere, ¿oyes?, y luego vienes... Y luego... ¿Fué un minuto? ¿Fué un siglo? Cuando Felipe Sigüenza, loco de amor, de impacencias y de santos rencores, hizo saltar la bruñida cerradura de aquella puerta por donde se había desvanecido el hermoso y fustoso ensueño, sintió como si los dedos de hielo de la implacable Segadora le atacaran el corazón. En la alcoba fría y sola, plena aún del sagrado perfume de aquella mujer, no había más que la túnica de alba seda, tibia aún de la vida que estuchó momentos antes... Y ni en la alcoba, ni en el chalet, ni en el pueblo dormido y triste bajo las estrellas de la madrugada, Sigüenza encontró a la fugitiva...

III  
—Pero luego, alguna vez, al correr los años, Sigüenza volvería a saber de la "última bañista"—inquiriría yo interesado en aquella historia blanca de luna y de tristeza.

—Sólo una vez—respondió mi amigo—dos veranos más tarde, Sigüenza recibió de lejanas tierras una postal en que se leía la terrible palabra que el arcediano de Notre Dame gravó en un sombrío rincón de la célebre Catedral: "Anafik".

—Sólo una vez—respondió mi amigo—dos veranos más tarde, Sigüenza recibió de lejanas tierras una postal en que se leía la terrible palabra que el arcediano de Notre Dame gravó en un sombrío rincón de la célebre Catedral: "Anafik".

EVITE LAS INFECCIONES CON  
**MERCUCROMO**  
DESINFECTANTE Y SERVICIOSA  
REEMPLAZA EL YODO  
**ESTERILIZA**  
heridas, quemaduras,  
plagas, etc.  
Recomendado por los Médicos  
Su Raza Manchada  
Anguara Desinfectada  
No irrita al ser usado en todo  
PARA EMERGENCIAS—EL FARMACIO ORIGINAL

**Cura Para El Mareo**  
los médicos más famosos así como los viajeros más distinguidos, del mundo entero recomiendan el uso de Mothersill's.  
The Mothersill Remedy Co., Ltd.  
New York London  
**MOTHERSILL'S SEASICK REMEDY**  
**Por Mar**  
o por el aire, por borrascosos que sean estos viajes, usted puede gozarse en todo momento.  
**Por Tren**  
o automóvil, el uso del Mothersill's es su Garantía, tendrá así usted un viaje completamente agradable.

## VINO GIRARD

YODOTANICO, FOSFATADO

Abrevia la Convalecencia.  
Activa la Curación.

La función depurativa del yodo hace necesario su empleo en todas las convalecencias. El yodo rechaza del organismo las mermas y los venenos dejados por la enfermedad. No hay duda que el VINO GIRARD es la forma la más activa y la más agradable de absorber el yodo. El VINO GIRARD contiene el yodo al estado orgánico fácilmente asimilable y, por consiguiente, más activo, sin que jamás cause irritaciones en el estómago.

El VINO GIRARD es de un sabor agradable y es siempre tomado con gusto por las personas más delicadas.

Una copa de licor antes de cada comida.

A. Girard, 48 Rue de Alesia

PARIS

## Baños de Mar-Las Playas

DE JUAN CORUJO.—CALLE D. Y MAR.—VEDADO.

TELEFONO F-1272.

Abierta la temporada desde el 1º de Mayo.

Inauguración de los conciertos matinales el primer domingo de Junio.

Servicio de Omnibus.—En Línea y Baños.

COMBATA LOS EFECTOS DEL CALOR.

BAÑESE EN LAS PLAYAS

COBARDIA

(Vier: de la Pág. 6.)

Por la misma ventanilla, las cabezas tocándose, los dos jóvenes, contemplaban recogidos, el espectáculo. El tren se estremeció, se detuvo. Disponiéndose a salir, propuso Julio:

—Voy a buscar algo para comer... unos sandwiches y dos botellas de laguer... ¿eh?—y sin esperar respuesta, hajo al andén.

Al tiempo que se dirigía a la cantina, contó mentalmente el dinero que llevaba:

—Ocho sesenta. Gastaré los sesenta centavos—y se acercó al mostrador, donde catorce o quince parroquianos haciendo sus pedidos a gritos y mirando al tren con miedo de que marchara sin ellos, eran servidos por dos mozos en mangas de camisa.

Como los otros, ordenó lo que deseaba, voceando:

—¡Dos sandwiches!... ¡Dos botellas de laguer!

Quedó esperando, temeroso de que no le hubieran oído, dispuesto a repetir su petición.

Junto a él, ajenos al bullicio y ajetreo de la gente, dos viejos, (un negro envuelto en un saco pardo, con un sombrero deshachado de jipijapa, y un blanco con uniforme de empleado ferroviario) conversaban tranquilamente. Sus palabras, aunque llegaban distintas a los oídos de Julio, resbalaban por su cerebro sin cobrar significado preciso. Atento a que le despacharan, fué a repetir su orden... En aquel momento, el viejo blanco dijo al viejo negro:

—Nadlen púe farse de la mujer: cuando mejor parece, más pronto engaña.

Y el negro viejo, completó sentenciosamente:

—E coisio er mancaperro; se enroca pa morás.

Rápidamente se volvió al joven a los que hablaban. Ni atendió a la llamada del mozo, ofreciéndole los sandwiches y la cerveza, ni pudo ver como uno de los que esperaban se aprovechó de sus distracción para apoderarse de los efectos: miraba fijamente a los dos viejos, pareciéndoles seres extraños, misteriosos; y toda la agria tristeza que le hacía huir de La Habana, de nuevo lo estrechó el corazón y le nubló la mente.

Sonó el pito del conductor, ordenando salida, y echaron a correr los rezagados. Julio Kuiz oyó que le siseaban del tren, que la voz de su reciente amiga le advertía:

—¡Que se le va el tren!...

No miró siquiera. Atrópelladamente se dirigió a la sala de la estación, la atravesó y salió a la calle.

Subió a un automóvil.

—¿A dónde vamos?

—A un hotel... A cualquier punto... ¡Apúrese!

\*\*\*

Al mismo tiempo partieron el tren y el auto. Mientras el primero se alejaba hundiéndose interminables sembrados de henequén, Julio entraba en la ciudad, ahogando los sollozos por vergüenza de que el chauffeur pudiera oírlos.

ARTICULOS PARA REGALOS  
**La Casa Quintana**  
GALIANO NUMERO 76.  
TELEFONO A-4954.



Tan refrescante como un baño tibio

Use usted Talco Mavis después del baño y se sentirá fresca y lozana todo el día. Este talco italiano boratado es indispensable ayuda para estar cómoda y tranquila. Cómpralo en su hermoso envase rojo.

V. VIVAUDOU, Inc.  
Paris New York

TALCO  
**MAVIS**  
DE VIVAUDOU

El Talco Narcisse de Chine es también de calidad excepcional y tiene apasionado el delicioso perfume del narciso chino de blancos pétalos.

Agente E. Lopez P.  
Apartado 2027  
Teléfono U-3114  
Habana

Precio: 25cs. También lo hay de 50cs. y \$1.00  
Caja redonda con moto para el baño \$1.00



ODOS AQUELLOS QUE SUFREN DEL ESTOMAGO Y ASI MISMO TODOS LOS QUE SE ENCUENTRAN DEBILITADOS POR UNA LARGA ENFERMEDAD Y EN QUIENES LAS FUNCIONES DEL ESTOMAGO SE HALLAN RETARDADAS DEBERAN TOMAR EL

**DIGESTIVO CLIN**

SU EFICACIA ESTA RECONOCIDA POR LAS CELEBRIDADES DEL MUNDO ENTERO.  
COMAR & CIA  
20, Rue des Poissés St. Jacques - PARIS

TRAJES

(Viene de la Pág. 9.)  
de pequeña empleada... Y ese pobre joven, con su insulsa felicidad de escribiente...

—Dijo burlescamente, en voz alta: —Cree que me ofrece el Perú... Ya lo distinguo de aquí lo que me brinda: un apartamento en el quinto piso que da al patio. No sabe que el mundo existe. Nunca ha experimentado el vértigo de los viajes. Es formal, es metódico, y todos sus sueños son como él. ¡Pobre muchacho!

Sacudió su melena negra con orgullo y prosiguió:

—Gastón, tienes razón. El lujo ha inflado mi cabecita de plebeya hasta ponerla en peligro de estallar. No soy digna de tu felicidad... Te escribiré de Viena para explicarte. ¡Oh! Ya verás... Un desprecio muy cortés, muy discreto, algo nostálgico: Ahora no; más tarde tal vez... Cuando me vea con algunos cabellos blancos, quizás me arrepienta de esto... Pero esta noche la vida es lo que me atrae, Viena me espera, el viento del Tyrol acicilará mis cabellos y ya oigo las melodías del "Bello Danubio Azul"...

...Una niebla ligera parecía que anublaba ahora el traje rosa. En el espejo empañado, se formó un paisaje impreciso, donde Elena creyó adivinar un valle, unos árboles, un río; y de pie, tierno fantasma de su infancia, una muchachita en traje provinciano que lloraba en la otra orilla...

(Traducción especial del francés para BOHEMIA.)

Pasta Dentífrica  
**"Ziodine"**  
LA UNICA QUE CONTIENE YODO

ACADEMIA Y COLEGIO  
**MORALES**

Directores:  
CARLOTA MORALES DE GUTIERREZ  
FEDERICO GUTIERREZ ALBERDI

Cinco días y noche. Páplage para niñas y jóvenes. Primera y Segunda Enseñanza. Clases de Comercio, Gramática, Ortografía Práctica, Aritmética, Escritura y Lectura para dependientes del Comercio, Mecanografía, Tequigrafía e Inglés. Mecanógrafos en un mes, enseñándose toda clase de trabajos de oficina y distintos sistemas de máquinas de escribir.

AVENIDA MENCAL 106.  
(ANTES INFANTA.)  
TELEFONO U-3756.  
HABANA.

**ZOMEL**  
DIETOMA UD. SENORA  
DA YA A SUS HIJOS?  
ES ZUMO DE UVAS FRESCAS  
PURO Y SIN ALCOHOL  
DELICIOSO Y ESTOMACAL  
ALARGA LA VIDA  
Y AHORRA A ACOSTUMBRARSE  
ALIMENTA Y AYUDA A REPRODUCIR  
LOS ORGANISMOS VIGIOSAS



No Tiene Excusa el Olor del Sudor

Basta lavarse y bañarse con el jabón higiénico que mantiene los poros de la piel sanitariamente limpios.

LIFEBUOY es tan distinto de otros jabones de tocador y de baño que hasta su aroma resulta diferente. No es un perfume, sino un olor grato, limpio y higiénico que indica que Lifebuoy da mayor protección. Puede comprarse dondequiera que se venden jabones. Pruébalo Ud.

**Lifebuoy**  
(SALVAVIDA)  
el jabón de Salud

U. S. A. CORPORATION  
Antonio María Lazzano 65,  
Habana.



**The Berkeley Carteret Hotel**

UNO DE LOS GRANDES HOTELES DEL GRAN BALNEARIO DE LA NACION. ASBURY PARK, N. J.  
Frente al Océano.—A una hora de Nueva York, donde se está cómodo y fresco todo el Verano. Centro de la afamada Sección Balnearia en el Norte del Estado de New Jersey, con toda clase de diversiones.  
Escriba por Folleto Ilustrado y Tarifa.  
EUGENE H. MARGOTTE  
DIRECTOR GERENTE

**PEPTONATO DE HIERRO ROBIN**  
 DESCUBIERTO POR EL AUTOR EN 1861.  
 Admitido en los Hospitales de París y de Bruselas.  
**Cura: ANEMIA, CLOROSIS, DEBILIDAD**  
*Sin cansar el estómago ni ensagrecer los dientes.*  
**Enteramente asimilable.**  
 DOSES: 5 ó 10 gotas por comida en un poco de agua, de vino ó de leche; empícese con 5 gotas aumentando progresivamente 3 gotas cada día según los casos.  
 Bajo forma de PEPTO-ELIXIR ó de VINO, el Peptonato de Hierro es de un tiempo un ferruginoso de primer orden y un agradabilísimo licor.  
**VENTA AL POR MAYOR: 19, Rue de Poissy, PARIS. — AL POR MENOR: En las principales Farmacias.**



**PARA REGALOS**  
 Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".  
 Bouquets para novias y ramos de tornaboda, desde \$5.00 al de mejor calidad.  
 Cestos de mimbre, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$7.00 en adelante.  
 Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas, desde \$70.00 a la más valiosa.  
 Banderas, Escudos, Estrellas y Lireros de flores naturales para artistas y actos patrióticos, desde \$20.00.  
 Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.  
**FLORES Y CORONAS**  
 Hacemos adornos de iglesia y de casas para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.  
 Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.  
 Especialidad en ofrendas fúnebres, de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas trochadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.  
 Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 hasta \$75.00 y \$100.00 una.  
 Sudario de tul para cubrir el féretro, tapizado de flores selectas y esogidas, desde \$100.00 hasta \$250.00.

VITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO  
**JARDIN "EL CLAVEL,"**  
 ARMAND Y HERMANO  
 GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ.—MARIANAO.  
 Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7937, F-3587.  
 REMITIMOS CATALOGOS GRATIS



*Mantequilla*  
**LA FLOR DEL DIA**  
 CREMA PURA DE LECHE  
 PRODUCTO GENUINAMENTE CUBANO

**MAL DE ORINA—PIEDRA**

CONTRA las piedras en la vejiga, hígado y riñones, dolores de espaldas, irregularidades de los riñones y vejiga, reumatismo, incontinencia de orina, arenillas, cólicos nefríticos y hepáticos, artrismo y litiasis.



Disuelve el ácido úrico. Es un gran diurético, antiséptico, curativo, desinfectante. En miles de casos, tanto varones como mujeres, jóvenes y ancianos, informan del alivio rápido y maravilloso que han obtenido, aun en los casos más graves. ANTICALCULINA EBREY se toma alternando con las Pastillas Anticalculina Ebrey, un día el líquido y al día siguiente las Pastillas Anticalculina Ebrey. Un frasco ha curado a muchos. Pídale en las boticas. Para indigestiones y males del estómago se recomiendan las Pastillas Digestivas Ebrey, famosas para engordar. Pida un libro a Ebrey Chemical Works, New York, Humacao, P. R. U. S. A. Si necesita un remedio, obtenga el mejor.



**ELIXIR - JARABE - VINO**  
**TROUETTE-PERRET**  
 18, Rue des Saussaies-Independe, Paris

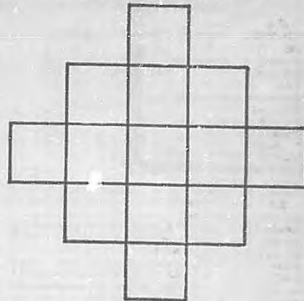


¿Por qué conservar ese maldito resfriado que le causa a usted, cuando con la SOLUCION PAUTAUBERGE puede usted verse libre de él al cabo de unos días? L. PAUTAUBERGE. — París y todas farmacias.

**GENTE MENUDA**

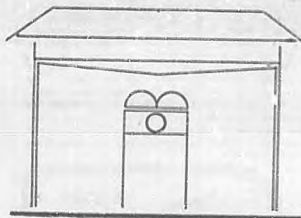
FOR E. G. ORDOSI

**ROMBO**  
 Por Alvaro G.—Camajuani.



Una vocal.  
 Parte del cuerpo del ave.  
 Apodo.  
 Tres vocales iguales.  
 Consonante.

**ROMPECABEZAS**



Esta "casita" nos ha sido enviada por un "incógnito", y nos dice que en ella hay descrito un nombre muy conocido por todo el mundo, cuyo nombre tiene solamente siete letras. ¿Podrían ustedes averiguar el nombre a que nuestro amigo hace mención?

**FUGA DE VOCALES**  
 Por A. Muñoz.—Yaguajay.  
 (Pensamiento de José Martí.)  
 L. .d.c.e.n .mp.z. c.n l. v.d.  
 y n. .c.b. s.n. c.n l. n.r.t.

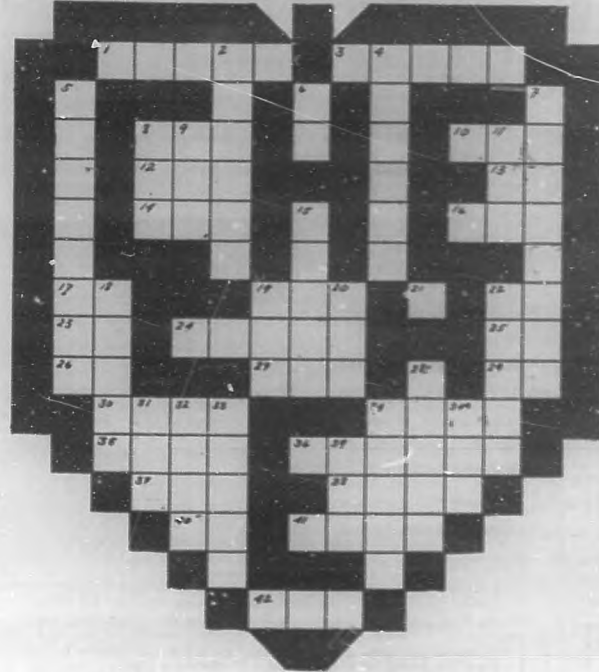
**INTRINGULIS**  
 Por Francisco Bouza.—Habana.



—Del verbo ir.  
 —Vo (en latín).

Se hace con carbón.

**CRUCIGRAMA**  
 Por Carmita S.—Habana.



**HORIZONTAL**

- 1.—Fruta de Cuba.
- 3.—Nombre de mujer.
- 8.—En las aves.
- 10.—Juguete.
- 12.—De dar (inv.)
- 13.—Verbo.
- 14.—Demostrativo.
- 16.—No gusta.
- 17.—Iniciales de una Secretaría.
- 21.—La letra que más abunda en este "Crucigrama".
- 22.—Silaba que repetida dice un ser muy querido.
- 23.—Nota musical.
- 24.—Olnr.
- 25.—Idem.
- 26.—Nota musical (inv.)
- 27.—Baile cubano.
- 29.—Artículo.
- 30.—No es hoy.
- 34.—Cumbre, cúspide.
- 35.—No es mojado.
- 36.—Tiempo del verbo oler.
- 37.—Indica auxilio.
- 38.—Del verbo ir.
- 40.—Sociedad anónima. (Inac.)
- 41.—Por donde se agarra la taza (Pl.)
- 42.—Cabeza de ganado.

- 18.—Igual al 22 vertical.
- 19.—Número (en letras.)
- 20.—Santo.
- 22.—Por donde sale agua.
- 28.—Pueden ser de papel, tela, etc.
- 31.—Sí (en inglés).
- 32.—Repetición del sonido (Pln.)
- 33.—Flor (Pln.)
- 34.—Sirve para hacer velas, (Pln.)
- 34-A.—Comparativo que indica el exceso que hay de alguna cosa.
- 39.—Flor que se usa en los escudos.

**CORRESPONDENCIA**

**María Antonieta López.—Camagüey.**  
 Muchas gracias. Está en turno.  
**A. Muñoz.—Yaguajay.**  
 En esta Sección no podemos publicar anuncios.  
**Abd-El-Azhar.—Habana.**  
 Ten calma. Pronto serás atendido.  
**Alvaro G.—Camajuani.**  
 No puedo publicar el Acertijo, resulta muy larga la respuesta.  
**Francisco Bouza.—Habana.**  
 Chico, fíjate y verás que no pega la Charada; rectifica, puede que te hayas confundido.  
**Blanca L.—Habana.**  
 La solución de tu Crucigrama está muy hermosa y no se puede leer lo que dice. Mandámela un poco más clara y ya veremos.  
 (Pasa a la Pág. 55.)

**REDUZCA**  
el peso bultó del  
vientre de 4 ó  
5 pulgadas  
**AHORA**  
se sentirá  
mejor  
Otros lo han  
hecho— y usted  
**POR QUÉ NO?**

## ¿Por qué

ha de sufrir usted el suplicio de los excesos de grasa en el cuerpo, si está en sus manos evitarlo con nuestra Faja de Goma Perforada (Perfolastic) V-34? Con el uso de ella reducirá su peso sin esfuerzo alguno. Envíenos su medida de cintura y \$12.00 en Giro Postal y a vuelta de correo recibirá usted esta maravillosa faja. Hay miles de ellas en uso en Cuba, vendidas por nosotros.

**PEVIDA Y MENENDEZ**  
"El Deseo"  
GALIANO ENTRE VIRTUDES Y ANIMAS.  
TELEFONO A-9566.  
No se confunda.  
Busque las vidrieras que dicen "EL DESEO".

## EL HOMBRE QUE VENCIO AL DESTINO

(Viene de la Pág. 38.)

compatriota que desoyendo los consejos de todos salió a las montañas a implorar del Dios de los buenos, la calma benéfica.

Cuantas veces le hubimos de decir: "No salgas, que contra los designios sobrenaturales no hay fuerza humana que se oponga. Recuerda que tienes mujer e hijos", concluyó otro.

"¿Qué tonterías estás hablando!"—replicó Melik. "Estaba escrito en su frente que debía salir y sufrir las consecuencias. ¿Quién puede evadir los mandatos del Destino?"

"Eso es mucha verdad, Melik, mucha verdad"—dijeron varios.—"Lo escrito no puede ser evitado."

Destino, todopoderoso, Destino! ¿Qué otro tema para conversación que esa poderosa fuerza ciega, en esta hora tremebunda de la noche, a la mortecina luz de una estufa que languidece de miedo también, mientras afuera el viento parece querer tragarse con la voracidad del carnívoro hambriento, hombres y cosas?

Cada cual opinaba y todos estaban de acuerdo en que el hombre era juguete del Destino y que todo y todos son insuficientes para evadir sus designios.

"Yo no creo en el Destino"—dijo una voz desde un rincón de la estancia.

Todos los ojos se dirigieron hacia el que habló.

"¿Quién es el que no cree en Destino?"—dijo sarcásticamente Melik.

"Vuestro servidor, Melik. Yo no creo en el Destino"—repitió la misma voz, en tono firme de convencido.

Los contentillos no sabían si reír o echar fuera a aquel descreído. ¡El que no conulgaba con el Destino, todo poder, era el miserable Hai, el sereno!

"No, señores, no creo en el Destino"—repitió una vez más, Hai, más alto, más fuerte, observando las miradas demoleadoras de los que aterrados le oían. "Y puedo probar a ustedes que yo soy el que poseo la única verdad, y se lo demostraría si no fuera porque tengo que volver a mi obligación."

"Quédese, quédese",—exclamaron los más, picados por la curiosidad. "Dígame lo que se quede, Reis, nadie va a atreverse a robar en esta noche de infierno."

Con el consentimiento del jefe de la villa, Hai, se volvió a sentar. Todos le miraban expectantes, con la morbosidad de oír la historia de aquel desnaturalizado que osaba poner en duda la fey suprema que para ellos regía la vida de los hombres y de las cosas.

"Aquel año—empezó a referir— éramos diez, diez desesperados. Habíamos estado errando por montes y llanuras, por desiertos y bosques. Bebíamos, donde lo hacían las serpientes; dormíamos en el primer lecho, piedra o yerba, que nos acomodara. ¿Qué podíamos haber hecho? Nos habíamos visto así por nuestro orgullo. Tuvimos bastante paciencia, hasta un límite, en que no po-

(Pasa a la Pág. 59.)

## Descubrimiento de un Científico Europeo. ¡PARA HACER NACER NUEVO CABELLO!

ENVÍE UNOS CUANTOS CABELLOS  
PARA EXAMINARLOS POR  
MICROSCOPIO.

Un famoso Científico Europeo después de largos y continuados estudios descubrió un sistema efectivo que destruye la caspa, detiene la caída y hace crecer nuevo cabello. Lo garantiza mes o de lo devol-



vennos su dinero si el tratamiento falla. Este nuevo descubrimiento ataca a la raíz del mal. Cada caso es estudiado individualmente. Para enviar el tratamiento adecuado necesitamos antes saber de qué mal padece su cabellera. Los raíces de su cabello son examinadas microscópicamente, se hace un raitálisis y se le envía un tratamiento para su caso personal. No se hacen curaciones al acaso.

El principio de este tratamiento para el cabello y el cuero cabellado es nuevo. Sus resultados positivos. Detiene la caída del cabello como por magia, destruye la caspa y devuelve a la primera o segunda aplicación. De vuelta el lustre y belleza naturales del cabello de manera asombrosa; lo estimula a crecer vigoroso y abundante. Nuestra garantía por escrito es total.

Adjunte a su pedido unos cuantos de sus cabellos (bastarán los que se quedan en el peine.) Serán examinados microscópicamente en nuestro Laboratorio y enviaremos a Ud. un tónico restaurador.

Pida hoy mismo el Tratamiento para el Ceceo. Mándenos Ud. con su pedido, un giro postal por \$2.00. Embarcaremos a Ud. el tratamiento, con el porte pagado. Uselo de acuerdo con las direcciones adjuntas y si al cabo de 30 días no queda absolutamente satisfecho con los resultados, su dinero le será devuelto.

L. MATOS LABORATORY  
Dept. P-6.  
P. O. Box 53 Station J.—New York, N. Y.

## Remedio de Himrod PARA EL ASMA

El Remedio Modelo durante 50 años.

De venta en todas las farmacias  
HIMROD MANUFACTURING CO.  
Únicos Proprietarios:  
JERSEY CITY, N. J. E. U. A.

## EL HOMBRE QUE VENCIO AL DESTINO

(Viene de la Pág. 58.)

diamos permanecer por más tiempo al lado de nuestros fieros enemigos. No nos quedaba ya pan, o el poco que aun había en nuestras bolsas no estaba en condiciones de comerse. Hubiera sido para nuestros cuerpos fatigados, más bien veneno, que alimento sano. Habíamos dejado atrás nuestra heredad, nuestras esposas y nuestros hijos, y salimos al campo, rifle al hombro, dispuestos a batirnos por nuestro honor.

"Hicimos bien, pues ahora somos libres. ¡Oh, qué vida, la del que sufre, como sufríamos nosotros! ¡Nuestras hermanas, nuestras esposas, nuestras ruadras deshonradas por la turba ferroz; nuestros hijos muertos por la espada asesina del poderoso; nuestros ancianos padres, en la humedad mortífera de las bartolinas! Nada, nada nos quedaba, nada más que nuestros rifles, velando por la hora de la venganza.

"Los turcos y los curdos, nos llamaban "fetayi" (condenados a muerte), pero los armenios, los nuestros, nos llamábamos "demonios castigadores". Nos precedía el respeto que inspirábamos a los que combatíamos, pues ellos sabían que la muerte no significaba para nosotros más que la liberación de sus garras tentaculares. Ascendimos a los picos de los montes más elevados, desafiando las águilas en sus gigantes vuelos. ¡Cómo caninamos! ¡Cómo burlamos la vigilancia de tantos turcos y curdos, en su devorador afán de capturarlos! No era "fetayi". Así estábamos en aquel entonces, en la época de mi relato; abandonados en las manos del Destino, en cuya in fluencia todos creíamos ciegamente. "Un día en que nos encontrábamos en lo más alto del monte Sim, se nos acabaron las pocas provisiones que nos quedaban. Los compañeros me pidieron que fuera a la población más cercana a procurar algo para comer. A ello me dispuse, y a la luz del día, bajé desde nuestro escondite, sin un arma, ni un mal cuchillo.

Tenía casi la seguridad de no tropezarme con enemigos, y si ello acontecía, yendo como iba, desarmado, pudiera haber sido mi salvación. Y si perecía en mi empeño, qué se iba a hacer, era mi destino. Estaría escrito. Durante el primer trayecto de mi viaje no vi a nadie. Tenía que cruzar una montaña para alcanzar el valle detrás. Trepé hasta lo más alto y en la cima, me tropecé con un soldado curdo, vastamente armado.

"Adiós, "kirva" (jefe), dije aparentando no darle importancia al encuentro. "Adiós, buen hombre",—replicó el soldado.—"Se detuvo en su marcha y me miró fijamente.

Yo continué mi camino, sin apresurarme, para no despertar las sospechas del esbirro.

"Párese, oí que me increpaba. Me detuve y volví la cabeza. "Es mi destino", me dije. Casi presentí que mi destino era aquel soldado, con su rifle al hombro, su cimitarra a la cintura y su daga o puñal blanco en la mano izquierda. Tenía cara de diablo, con ojos de lobo. Se me acercó.

"En estos días y por estas regiones nadie se atreve a aventurarse", dijo el curdo. "Tú no me pareces de los nuestros. ¿Quién eres? ¿A dónde vas?"

"Curdo—repliqué—los tiempos no indican nada. Soy de la vecindad. Soy de Khout. Sabes que hay lamure en nuestra región y voy hacia Terchan a buscar pan para mis hijos. Déjame ir en paz."

"¿Cuál, tú no me puedes engañar, tu no eres pacífico."

"Curdo, por tu Dios, repara en que no

(Pasa a la Pág. 60.)



## TRIANON

Los modelos de TRIANON siguen su carrera triunfal, para ello constituyen el mejor éxito de la temporada.  
Vea este sencillo y elegante modelo en Pied Rège-Paris.  
(Talla 36 y mediana.)  
\$9.00

HERMANOS ALVAREZ  
NEPTUNO Y SAN NICOLAS  
TELEFONO A-7004.

# ¿A NUEVA YORK?

SI, Y EN EL "EBRO" QUE, CON EL "ESSEQUIBO" DE LA COMPANIA INGLESA DE VAPORES SON LOS BARCOS

♦ IDEALES PARA VIAJAR ♦

## EL "EBRO"

De 2400 toneladas de desplazamiento.  
SALDRA FIJAMENTE EL DIA 27 DE JULIO  
PRECIOS DE PASAJE:  
IDA SOLAMENTE \$85.00  
Mínimum.  
IDA Y VUELTA \$130.00  
Mínimum.

Para más informes diríjase a sus agentes:  
DUSSAQ CO., LTD.  
OFICIOS NUM. 30 TELEFONO A-6940.  
HABANA.

# P-S-N-C



LA SRTA  
"JORO"  
DICE.

Si usted quiere poseer una belleza perfecta use el JASON SHAMPOO "JORO", para el cabello. (Hay una línea: RUBIO, CASTAÑO y NEGRO, que se lo conservará tan hermoso como en su primera juventud y la POMADA PERFUMADA "JORO", que le dará brillo y suavidad de seda.

Para que se entienda sea franco y transparente como el espíritu de una flor, no deje de lavarse todos los días con el agua de JORO, que se lo conservará tan hermoso como en su primera juventud y la POMADA PERFUMADA "JORO", que le dará brillo y suavidad de seda.

el JASON PERFUMADO "JORO". Estas producciones son las únicas que se consiguen en el país. El agua de JORO y el Shampoo están diez centavos en salidas de comercio para gastos de franquicia a Apartado 1207, Habana, Cuba.

(Pasa a la Pág. 60.)

# Goodrich-Lippes

el tennis que conviene a los pies para todos los usos para todos los sports

(Viene de la Pág. 59.)

lleva armas, ni cuchillo para abrirme paso por los montes. ¿Qué puedo hacer yo con estas pobres manos, agrietadas por la labor de la tierra? Déjame marchar.

—¿Caminas delante de mí. Te voy a llevar al Gobernador, a quien le expondrás tus razones.

—¡El Gobernador!; pensé. ¿Qué mal me llevaba aquella frase: el Gobernador...

—¿Curdo, no me llevas al Gobernador; yo sé que no me hará nada, pero quizás llegue tarde, por darie pan a mis pechos. Sé padoso, que quizás no llegue a tiempo de evitar que se mueran de hambre. Por la salud de tu Dios, déjame marchar.

El curdo no tuvo merced para mí. "Es mi destino", me repetí, y con la cabeza doblada sobre mi pecho, empecé a caminar. ¿Que podía haber hecho? Nada podía contra el soldado; su rifle al hombro, su cinturarra a la cintura, su daga en la mano izquierda.

Todo era hermoso a nuestro alrededor. El sol brillaba esplendente. El cielo claro. Las colinas verdes de uberrima vegetación. Los pajaros llenando de trinos el paisaje. Las flores de fragancias insospechadas. Alta, muy alta en el cielo, una cigüeña navegaba por el espacio placidamente libre. Me parecía que olvidaba mi triste suerte contemplando la espiendidez del ave magnífica en su volar sereno. ¿Era enviada lo que sentía, o era otra razón la que me imponía su contemplación? No lo sé a ciencia cierta. La cigüeña, de pronto, hundiéndose su cabeza en el vacío, descendió vertiginosamente y se fue a perder entre los matorrales que una colina cercana. Seguramente era un serpiente la que la cigüeña había divisado desde la altura. Al oír el batir de alas, el reptil se dispuso en fuga. Y entonces empezó una terrible lucha. Casi delante de nosotros, entonces, se desarrollaba la escena que paso a referirles.

—¿Ves—me dijo el soldado—el reptil es un buen hombre, que se atrevía a vagar por estos contornos y es ese el pago que recibe por su osadía!

No repliqué. Observaba. La cigüeña se abalanzó sobre el reptil y le dió un tremendo picotazo en la cabeza. La serpiente trató de huir, pero antes de que pudiera desentresarse, su mortal enemigo volvió a hincarle el punal de su pico en el cuello. El curdo tenía razón: mi condición y la de la serpiente, eran similares. Su destino era ese. No había esperanzas para ella. La cigüeña continuó su ataque violento y, finalmente, juzgando que el reptil había perdido gran parte de sus fuerzas, se paró cerca de él para darle el golpe final. La serpiente aguilaba su cabeza, su pobre cabeza rota, y casi no hacía por defenderse ya. La cigüeña estaba bien cerca. Entonces ocurrió lo impensado. La moribunda serpiente, retuvo sus desmayadas fuerzas, para un desesperado estertor final. Levantó la cabeza, destejó sus anillos, y levantándose sobre su cola, se abalanzó sobre la cigüeña y enroscó sus mortíferos anillos al cuello largo del volátil, en un abrazo de muerte. En vano trataba la cigüeña de deshacerse del enemigo. Sus alas se movían incansablemente en una aspiración de vuelo. Su cuerpo no podía dejar el polvo, que sus estertores agonicos levantaban. La furia desesperada de la serpiente era terrible. Sus anillos apretaban y apretaban más y más, hasta que la pomposa cigüeña rodó por el suelo con el último hálito de vida mas allá de su pico. La serpiente desanudó su cuerpo del cuello de la cigüeña y se escapó complacida y orguñosa de haber sabido defenderse contra su Destino.

## EL HOMBRE QUE VENCIO AL DESTINO

El curdo no dijo nada. Solamente me miró y nos sostenimos la mirada por algunos instantes. Que riamos leernos los pensamientos. No cabía duda de que ambos comparábamos nuestra situación con lo que ante nuestros ojos atónitos había pasado. Lei en sus ojos terribles, que acordado por la inesperada victoria del débil sobre el fuerte, pensaba en darme muerte. Su mirada había crecido en malevolencia. Pero yo pensaba también. Lo que acababa de presenciar había operado un cambio en mí. Nunca había oído que una serpiente pudiera vencer a una cigüeña. La cigüeña es el enemigo mortífero de la serpiente. Es, por decirlo así, la personificación de su destino. ¿Cómo era que aquel reptil había vencido a su destino? Siempre se ha de luchar hasta el último momento. Pensé en la manera de vencer a mi enemigo. ¿Pero cómo? Si no tenía ni una mala piedra a mi alcance. Y entonces me fijé en la daga del soldado. ¿Si tan sólo tuviera yo esa arma!

—Vamos, camina ¿en qué piensas?; dijo el curdo.

Y volví a caminar. La noche se iba echando encima del valle solitario. El curdo empezó a mirar ansiosamente a su alrededor. Se quitó el rifle del hombro, y se lo volvió a poner. Mi fin estaba cercano. Pero yo no quería morir aún. Si una miserable serpiente tiene derecho a la vida, ¿por qué no ha de tenerlo un hombre? Mis pasos se hicieron más despaciosos. Juzgué oportuno no caminar delante de mi enemigo y logré aparejarme.

—Aprisa, más aprisa!—me urgió el soldado.—Trataba de tenerme siempre delante, mientras yo hacia lo indecible por no perderle de vista. Sabíamos ambos lo que nos traíamos entre manos, indudablemente. Estábamos empeñados en un combate silencioso, en el que el más astuto había de salir vencedor.

De pronto me detuve. Tenía que enlazarle los cordones de mis sandalias. El curdo se detuvo también. Sin necesidad de levantar la cabeza me di cuenta de la posición del soldado. Se hallaba a mi derecha y cerca de mí, indierentemente sujeta por su mano izquierda, estaba su curva daga de blanco puño.

—Date prisa!, gritó en malas formas el curdo, impaciente por la calma que me tomaba.

En un relámpago me incorporé y arrebatándole de las manos la daga, antes de que el pudiera evitarlo, se la hundi hasta el pomo en el vientre. Con un rugido de dolor, cayó al suelo. Estaba salvado.

Y el sereno sacó una curva daga de blanco puño y se la mostró a sus oyentes. Todos avanzaron y contemplaron ansiosos el arma diabólica que había libertado a un hombre de las garras de su Destino. Hai, aquella insignificante, doblada figura de un hombre, parecía a los impávidos oyentes un semi-dios. Había vencido a su Destino. Había borrado lo que para él estaba escrito. Tenía razón.

Recogió Hai su daga, y volviéndola a su funda dijo: "Por eso no creo en el Destino." Pero esta vez nadie rio, ni Meik se encolerizó.

Y salió del café sin decir una palabra más.

Afuera el viento seguía su canción de muerte, pero ya nadie tenía los embates del Destino. Entre las muchas expresiones del viento los que estaban en el salón de Meik Schabban, abundaban, que también venían gritos victoriosos de libertad espiritual.

Traducido especialmente para BOHEMIA, por Alfredo B. Pellerano.

(Viene de la Pág. 35.)

Llevábamos ya seis horas de camino. La sed empezaba a torturarnos.

—¿No llevas agua, Samuel?

—¿Agua?, qué va. Te daría más sed. Toma un trago, y nos alargó su cantimplora de zinc.

No sabemos qué habría en ella. Pero apuramos un buen sorbo y nos quemó la garganta como si fuera carbón. Tenía un sabor a madera, repugnante y olor a árnica. Pero, efectivamente, calmaba la sed.

—¿Falta mucho?

—Ya arravamos. See (mira) allí abajo. ¿No lo ves?

A quinientos metros frente a nosotros, había un arco gigantesco. Tenía cierta inclinación hacia un lado y del centro sobresalía una rama gruesa, coronada en su extremo de multitud de hojas estrechas, erectas y largas. Era verdaderamente una espuela.

—Ya estamos frente a la espuela del devil, digo, diablo, pronunció Samuel.

Habíamos llegado. En verdad, nunca pensamos que pudiera ser realidad lo que de ella nos habían contado. Amarrando un caballo en su tronco, se puede juzgar su magnitud. Por el arco de su base se podría pasar un navío de regular tamaño.

—¿Y de qué le viene el nombre de espuela del diablo?

—Eso te lo contará Fred, cuando vltamos. El sabe the story muy bien.

## EL VALLE DE LA ESPUELA

### DEL DIABLO

Y cuando llegamos, Fred, el mayor-domo, mexicano neto, sin más que su apodo yanqui, nos refirió la leyenda a su modo y desfigurada, agrandada y transformada por varias generaciones.

Como todas las leyendas populares era infantil, ingenua y absurda.

Cuando la fiebre de oro llevaba grandes caravanas humanas del Sur hacia Alaska, los pieles rojas y las bandas de saltadores constituían peligros que muy pocos lograban iraquear.

En los desiertos de Arizona y Nuevo México, la sed y el sol abrasaban a los que por sus arenas se atrevían a cruzar. Por todas partes habían peligros de muerte.

Un hombre de temple e ingenio, Till Rogers, no obstante, se decidió a emprender la audaz aventura. Y tomando su caballo sin más equipaje que una manta, algunos trozos de carne seca y una caneca de agua, se lanzó al camino.

Llevaba ya muchos días caminando, cuando una mañana, al llegar precisamente al Valle del Diablo, fué sorprendido por los guerreros pieles rojas.

Tenía bastantes balas para sostenerse por largo tiempo, pero a los primeros disparos, su caballo cayó muerto. Para-

petado tras el cuerpo del animal, siguió la defensa, pero el cerco cada vez era más estrecho y Till Rogers se consideró ya irremisiblemente perdido.

Entonces maldiciendo y renegando invocó al diablo. Y a su conjuro, se prendió la maldad a su alrededor, formando un círculo cada vez mayor que se extendía hacia las pieles rojas y amenazaba abrasarlos con toda la potencia.

Huyeron los guerreros y el protegido del diablo siguió su viaje sin más tropiezos. Pero en el lugar de la lucha quedó una de sus espuelas clavada en la tierra.

Y formando raíces, se convirtió en planta y creció hasta adquirir un gran tamaño. Desde entonces, los pieles rojas no volvieron a acercarse más por ese lugar, sus adivinos les aseguraban que era cosa del Demonio esa planta y la superstición tan arraigada en ellos, así se lo hizo creer. Y ellos propagaron la leyenda...

—Esa es la planta que usted vio y la llaman la Espuela del Diablo,—terminó Fred.

Samuel se había dormido. Caíó el mayor-domo. La noche estaba clara. Una cinturarra en un "jical" próximo rasacaba una canción texana en que hablaban de jerrifis y hazos... La temperatura era tibia. Un ventilador fresco nos acariciaba el rostro. Y un agradable sopor nos acorcia, cerrándonos los ojos, mientras en New York, dos palmos de nieve y seis grados bajo cero, hacían blasfemar a muchos infelices.



Asombrosa adaptación de toda clase de muebles por sólo 30 días. Venderlos a plazos, dando facilidades y alquileres.

LA CASA VERDE  
GARCIA Y LLANO  
ANGLES NUMERO 28.  
TELEFONO M-1088.



Para realzar la belleza natural del cabello, use usted



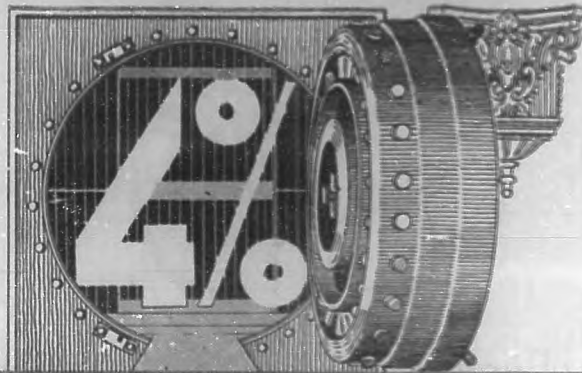
CONSERVA PEINADO EL CABELLO

## Gran Liquidación

TODO EL MES DE JULIO  
Muchas gangas. Manilas de París, a \$3.00 una.  
Nuevas creaciones sprit negros, a \$3.00.  
Pamelas de Italia finas, desde \$3.00, \$4.00 y \$5.00.

"LA MIMI"  
AMISTAD 6r

# BANCO DEL COMERCIO



Oblenga de sus ahorros el mayor provecho: nosotros pagamos el 4% de interés sobre las cuentas de ahorros. No olvide que su dinero depositado en nuestro Banco trabaja para Ud; contribuye al fomento de la riqueza del país; está absolutamente seguro.

Banco del Comercio Obrapia y Aguiar.

# Ojos y piropos

Caigo prisionero  
ante el fuego certero  
de tus ojos, querida,  
sé dueña de mi vida.

Ojos sanos,  
Ojos claros,  
Ojos hechiceros,  
son  
**OJOS MURINE-ROS**  
Para quitarles rojez,  
comezón, fatiga,  
lagrimeo, opacidad.

Láveselos con gotitas de

# MURINE

## ¡Púrguese!

MANTENGA su organismo en perfecto estado con LAXOL, el gran laxante de sabor agradable. LAXOL no es otra cosa que el celebrado "aceite de ricino," pero sin su sabor repelente. LAXOL es de inmediata eficacia en casos de disentería, cólico, fiebre tifoidal, indigestión y estreñimiento. Téngalo siempre en casa.

## ROXANA, LA PRINCESA DE SAMARCANDA

(Viene de la Pág. 21.)

tus murmurios, diciéndome que sabes las ansias que tengo de que vengas." Alejandro no era menos cariñoso. Cuando estaba en la campaña al norte y al este de Samarcanda escribía a su mujer:

"... Como un corcel en la batalla me acaloro pensando en el día en que vuelva a estrecharte entre mis brazos y oír tu misterioso respirar. Tu eres la corona de todas mis victorias. ¿Qué son todas las riquezas de los reinos conquistados comparados con tu belleza y tu dulzura?"

"Cuéntame lo que haces. lo que sueñas y lo que piensas. Háblame de tus nuevos vestidos y de los regalos que te envié la semana pasada. Háblame de las flores recientemente abiertas en tu adorado jardín. Te envío unas babuchas mágicas de un templo de aquí que tienen la virtud de conducir los pasos de la persona apenada por un camino de alegría. En todas las ráfagas del viento te envío mi amor."

En muchas de las pinturas encontradas en el palacio se lee:  
"Este cuadro fué mandado pintar por el rey Alejandro en memoria de la fiesta que Roxana organizó en su honor", y en otra con el retrato de Roxana: "El rey Alejandro ordenó que este cuadro se colocase a la cabecera de su lecho."

La cultura iraníana estaba en tiempos de Alejandro Magno a la misma altura, por lo menos, que la griega, como lo demuestra el lujo y gusto con que estaba decorado el palacio de Oxyartes.

"Y mi señor y rey me dijo que iba a edificar un palacio para mí, parecido al de mi padre, pero con más luz, más flores y más "verandas". Gatos, Lunos y Sum ya han empezado a dibujar los planos y lo tendremos a nuestro regreso de la India."

La expedición que ha descubierto todas estas preciosidades históricas, ha sacado de entre las ruinas de la antigua ciudad del Rey Oxyartes, más de ciento cincuenta cajas de esculturas, cuadros, manuscritos, utensilios domésticos: vestidos y objetos de gran valer histórico.

Pero lo más esencial de todo, indudablemente, ha sido el hallazgo de la correspondencia cruzada entre Alejandro Magno y Roxana, la dulce Princesa de Samarcanda.

En la

## VEJEZ

Conserva sus fuerzas y bienestar con la

### Emulsión de Scott

Verdadero reconstituyente que puede tomarse en toda época del año.

## GENTE MENUDA

(Viene de la Pág. 57)

### CHARADA

Por Pedro González.—Habana.

Esta charada segunda ideado, para complacencia Tercera, dime, ¿si no eres Primera Primera no está Todo ahora a tu lado?

\*\*\*

### FUGA DE VOCALES

Por Ana Alvarez.—Habana.

(Pensamiento de José Martí.)  
L. h.b.l.d.d .s l. c.l.d.d d l.s p.q.ñ.s

\*\*\*

### ADIVINANZA

Por R. S.—Carajuarí.

Iba yo por un camino y sin querer me lo hallé; me puse a buscarla, y no la encontré; y como no la hallé, me la llevé.

\*\*\*

### SOLUCIONES

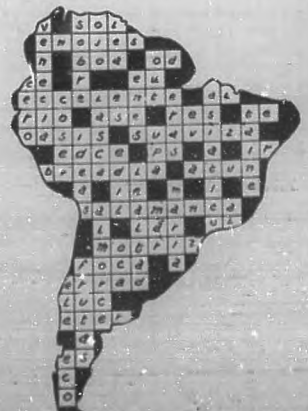
A la Charada Gráfica: "Moderado".

Al Inrígulus: ESTEREO.

Al Triángulo:

M	E	R	C	E	D	E	S
E	J	E	R	C	E	R	
R	E	C	I	O	S		
C	R	I	O	S			
E	C	O	S				
D	E	S					
E	R						
S							

Al Crucigramas:



## COMO ICARO

(Viene de la Pág. 25.)

en pleno cosmos, se burlaba de su poder omnimodo.

Carranza como Icaro, fué fulminado por la ira de la Naturaleza, celosa del genio del hombre. Y las grandes alas del avión se plegaron yendo a dar en tierra con el cuerpo macerado, del audaz aviador.

México, república culta y progresista, no es la primera vez que contribuye a los progresos de la aviación con la vida de uno de sus hijos.

Otros aviadores mexicanos ya se han inmolado en alas del gran Ideal. Este de ahora es un accidente que al comover a Indo-América, sirve para demostrar que, como Europa y el resto del mundo, los latino-americanos también contamos con héroes y con mártires en el gran empeño de llegar, en definitiva, a la conquista del espacio.

Santos-Dumont, el brasileño, al poner toda su fe en su nave aérea, hizo el aporte, a la aviación, de uno de sus más rápidos avances. Y con Santos-Dumont otros ha habido que, con el entusiasmo propio de nuestra nueva raza, han sabido sacrificarse en aras de algo, que hasta ayer parecía una utopía.

Emilio Carranza, sucumbiendo en pleno vuelo, las ástres coronadas por el laurel de la victoria, igual en abnegación a Nungesser. Ambos supieron desafiar a lo desconocido, al lanzarse al espacio... Y hoy que la tragedia los que hay en ellos de valor intrépido y honrar, por lo que tienen de latinos, lo hermana en el sacrificio, debemos de audacia serena.

Emilio Carranza, al morir para los humanos, nace para la inmortalidad. Descubramonos ante el héroe-mártir.

PARA SU NIÑO

# LECHE KEL

LA MEJOR

# Lámparas

FABRICADA A TU CUARTO EN TODOS LOS ESTADOS

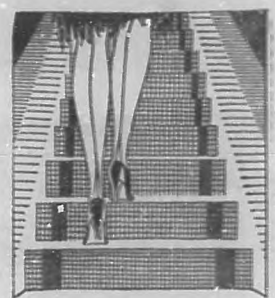
DUREZ Y PRECIOS A SELECCIÓN.

VENDEMOS AL CONTADO Y A PLAZOS CÓMODO.

TAMBIEN RESERVA GANOS Y RESERVA NOS TODA CLASE DE LAMPARAS.

La Popular

PRADO 29



## CHIC!

EL seductor talón en punta "Chic Ankle" que ha tenido tan buena acogida entre el mundo elegante, es una de las características de las exquisitas Medias Holeproof de Seda... y este talón dá al tobillo una apariencia más delgada y un toque de mayor distinción y elegancia.

Los encantadores colores de las Medias Holeproof con talón en punta "Chic Ankle" son originados por Lucile, la famosa modista de París.

Línea y con facha calada. Talón cuadrado. Talón en punta.

Medias

# Holeproof

(permanente tejida)

## Un Hotel de Nueva York. Preferido por los Viajantes de la Habana

Moderno, lujoso, dotado de todas las comodidades imaginables—y sin embargo de tarifas muy moderadas, el HOTEL NEW WESTON es además el preferido por su ubicación—en el barrio residencial quieto y más querido de Nueva York y sus alrededores—muy cercano a pocas minutos de camino de los Teatros, Tiendas de Moda y del magnífico Parque Central. El personal habla castaño y francés, desde el momento que el viajante o el grupo de viajeros llegan a Nueva York, nada se descuida para brindarles la hospitalidad más exquisita. Tarifas de \$4.00 diarios por persona o \$6.00 por día.

Planes especiales reservados al Sr. Alberto F. Martínez

### HOTEL NEW WESTON

34 East 53rd Street (entre Avenue Park y Madison) NUEVA YORK



# EN UNA NOCHE...

CAPRICHIO

Letra de  
RAFAEL GARCIA BARCENA

Música de  
ARTURO R. OJEA

*Piano* **MODERATO**

**VOZ:**

*rit.* **a tempo**

En u-na no-che cla-va-y-se-re-ña, do-lu-ña lle-va-te co-no-

xi- u-ña no-che que-deerá pre-so por so-loun bo-so ge

*rit.* **a tempo**

yo le di- que-rás un día de-ja-s, de-a-mar- me y ya bo-

*rit.* **a tempo** **crac.**

**ff**

sar-me no vuel-vas más — mas si al-go guardas en-lu-a pre-so mi pri-mer

1 **MODERATO quasi Allegro**

bo-so no-ol-va-da-rás. — Si u-ña ras — Tal vez ol-

2 **MODERATO quasi Allegro**

la

**ff**

vi- des la bi-bre lo-ca — con-ge mi bo-ca se po-sue-li — re-to di-

vi-da los sue-ños lru-ca — qui-rás más que-ca me be-sa-rás — mi-sual-ge

1<sup>o</sup> **ff**

lupá-do luy-bo-le-so — sib-gi-ral bo-so ge-yo le di — co-

guardas en-lu-a pre-so — mi pri-mer bo-so no-ol-va-da-

2<sup>o</sup> **ff**

ris.

(Viene de la Pág. 43.)

en las manos policromas guirnalda de flores, como una bella evocación de los tiempos helénicos, preceden a una ruidosa mandada de rosados cerdos, que arrastran lentos sus arroyos de adiposas carnes.

En la sucesión de los brillantísimos cuadros citados algunos sobresalen vigorosamente sobre los otros, siendo uno de los más celebrados, la ofrenda popular a la diosa Ceres; y como luminoso final, en magnífico conjunto, la emocionante bacanal de niñas y sátiros, exponentes de mitológicas leyendas.

Otro de los países de Europa donde se cultivan las costumbres populares, sin interrupción, siglo tras siglo, ha sido en Polonia. No obstante la diversidad de razas que pueblan el país y las penalidades que ha atravesado en su accidentada historia, no se han extinguido las fiestas pintorescas que caracterizan la vida de las poblaciones rurales y aún de la misma capital.

La más animada se celebra con ocasión de la vendimia en el magnífico Pal que de Spala, antigua residencia de caza del emperador de Rusia, y hoy hermoso sitio de recreo. Allí concurren representaciones de todas las provincias de Polonia, con sus trajes típicos, que unidos a las canciones y danzas, nos muestran el gran sentido estético de la raza eslava.

En el remoto Japón, donde la filosofía budista predica la fraternidad entre todos los seres del Universo, y cree en la reencarnación de las almas en plantas y animales, se hace un culto especial de los árboles, que son venerados con amor tradicional.

Desde remotos tiempos, los jardines más hermosos estaban situados en los patios de los templos, y aún hoy los existentes son cuidados con esmero, pues existen en ellos árboles legendarios y arborescentes seculares que llegada la primavera adornan con sus flores esos jardines.

Las fiestas populares coinciden con la fecha en que florecen ciertas plantas que por su religión y las tradiciones son citadas como inspiradores de mística admiración, según las leyes dictadas desde hace siglos a las generaciones pasadas y que todavía son observadas en nuestros días.

—La primera flor que se ve en el año —dice un cronista— es la del ciruelo. "Ume no hana", que abre en Febrero, y, no obstante el frío que hace en esa época del invierno, el pueblo empieza sus excursiones. Esta flor simboliza la sabiduría, y es la única cuya débil fragancia encomia el japonés. Las florecillas que con encanto contemplan son el anuncio de la terminación de los intensos fríos que soporta el japonés largos meses con estoicismo.

Más tarde, en Abril, tiene lugar una de las fiestas más populares y características del Japón: la floración del cerezo o "sakura". La población se anima: no se oye hablar más que de los cerezos; los escaparates son adornados con flores de cerezo, de papel; los cinematógrafos ponen igualmente ramas en flor en las puertas, que parecen túneles floridos, y los restaurantes y casas de té transforman sus interiores en jardines de cerezos.

Los parques, principalmente, el de "Ueno", de Tokyo, se llenan de visitantes; pero las verdaderas fiestas se verifican en los alrededores de la capital, pues la Policía ha prohibido que esas expansiones populares tengan lugar, como antes, en el interior de Tokyo. Es tal el número de excursionistas que abandonan la capital para ver los cerezos, que los innumerables trenes especiales que circulan en esos días no bastan para transportar tales masas de gente. Después de un corto viaje de apreturas y estruendamiento, el público invade los sitios de los alrededores, en donde por miles florecen esos árboles, apenas estimados por sus frutos y sí por sus tan veneradas flores.

En esa romería la alegría se desborda; familias enteras se pasean por debajo de las ramas rosadas, ríen, cantan, tocan el "sha-



**Oigame!**

**"DONDE hay niños debe haber siempre LECHE DE MAGNESIA."**

Es lo mejor que existe para impedir que la leche de vaca les cause cólicos o estreñimiento, y el único laxante que puede darseles sin peligro de ninguna clase.

Además, constituye el remedio mejor para los adultos en casos de

**Indigestión • Bilioidad**  
**Eruetos agrios**  
**Dolor en la boca del estómago**  
**Llenura después de comer, etc.**

**La LECHE DE MAGNESIA DE PHILLIPS** es uno de los pocos remedios que los médicos de todo el mundo han prescrito por más de 30 años.

**¡Recuerdalo! Si no es PHILLIPS no es Leche de Magnesia.**

"Oigame" Con este título acabamos de publicar un precioso folleto especial para las madres y familias de la América Latina. Pídale en la botitas, o escriba solicitándolo a GENERAL EXPORT DEPT., 117 Hudson St., New York, U.S.A.



**DURHAM-DUPLEX**

EL hombre de negocios, hoy día, presta singular atención a su presencia y se encarga de que el buen gusto caracterice sus pañuelos personales. No ignora, por otra parte, que el afeitado diario es algo tan esencial como la higiene del cuello de su camisa.

Puede hacerlo gratis la tarea de afeitarse todos los días, sin peligro y sin molestias de ninguna clase, con el empleo de una navaja de seguridad Durham-Duplex.

SANTIAGO ALBELLA, Botascos 45, altos, Habana, Cuba. Incluye 25 centavos en efectivo (o en sellos de correo) para que Vds. se sirvan enviarnos una navaja de afeitado Durham-Duplex completa.

Nombre \_\_\_\_\_  
Dirección \_\_\_\_\_  
Cuidad \_\_\_\_\_

(Pasa a la Pág. 67.)

(Viene de la Pág. 66.)

misen" y se cubren los rostros con caretes, y esta mascarada se sienta encima de unas mesas bajas cubiertas con la típica esterilla de paja, para consumir grandes cantidades de la bebida nacional: el "sake" o vino de arroz. Pero esa extraordinaria animación es pacífica e infantil y no se trueca en riñas, peleas o escándalos de ninguna clase. Una nota de color la constituyen las "geisha" con sus vistosos uniformes de mangas argüisinas y su peculiar andar flexible.

No existe seguramente ninguna otra flor que tanto simbolice y tenga tantas significaciones como la del cerezo. Era la flor predilecta de los Samurais o guerreros, y en ese sentido simboliza la valentía. Es la flor que ha inspirado a tantos poetas y enamorados, y representa el amor platónico y también esta flor delicada de cinco pétalos es el signo de belleza.

Además del día del ciruelo y de los cerezos, celebran los japoneses el de la azalea, flor de fantásticos matices, que decora el paisaje de modo encantador; el de la glicia "Fuji", enredadora gigante cuyas flores violeta pálido penden en racimos de una belleza exquisita; el de los lirios "Yuri"; y el de los lotos "Hasu", cuyas grandes hojas circulares rodean los capullos, que al abrirse producen una suave murmullo...

Como fiestas finales de año hacen excursiones a los parques, para ver la extraña coloración bermeja del arce "Momiiji", y la crisantema de diez y seis pétalos, que es el blasón de la familia imperial.

Al instituirse en Cuba la fiesta de caña, concepción laudable del señor Antonio Ruiz, Gobernador de La Habana, haremos un homenaje de cariño y sincera devoción a la dulce gramínea, que si bien es cierto hoy no nos recompensa como anhélamos es sólo por la ambición desmedida de nosotros mismos.

Y debe escogerse ese día entre los de Diciembre, de amables evocaciones pascales, que es precisamente cuando sobre el océano esmeralda de los cañaverales, frondosos y repletos de rico jago, comienzan a brotar las doradas espigas, los "guines" de la caña, precursores del rompimiento de la zafra, nuestra época más venturosa del año.

**Una preparación casera devuelve su color al pelo**

Cualquier persona canosa puede parecer veinte años más joven si se aprovecha de la receta dada por un barbero de Cincinnati, para devolver al cabello su color natural. He aquí la receta: Añádase, a medio litro de agua, 28 gramos de "bay rum", 7 granos de glicerina y una cajita de Compuesto de Barbo; agítese bien hasta que se disuelvan los ingredientes, los cuales pueden comprarse en cualquier botica por muy poco dinero.

Aplicuese esta preparación al cabello dos veces por semana y muy pronto el pelo recobrará el matiz deseado. Es fácil de aplicar, no es pegajosa ni grasienta, no mancha el cuero cabelludo y no se cae con el roce.



**SENOS**  
Falsificar... Es robar

Despreciar la falsificación, es despreciar al ladrón.

**Crema "DE LUSAND"**

Es el único tratamiento de garantía recomendado por la Ciencia y miles de clientes, para endurecer y levantar el busto de una manera natural; obteniéndose con su uso, sin igual belleza y perfección.

**DE VENTA EN DROGUERIAS Y FARMACIAS**

Comerciantes sin escrúpulo, tratan de falsificar nuestra maravillosa Crema, imitando el estuche, los pomos, el papel que los envuelve, el color y hasta el perfume y modo de usarla.

El INSTITUTO DE LUSAND, velando por sus estimados clientes, los avisa para que no sea sorprendida su buena fe. RECHACE LAS IMITACIONES.

Pidan informes privados por escrito. Úniclo depósito para Cuba, Joyería "MARZO", Galano 28-A. Teléfono A-9571. Habana.

**"Mum"**  
previene todos los olores del cuerpo.



¡Con qué facilidad queda reducida a la nada, esa oscuridad singular y desagradable que invade a la mujer, con la presencia, por leve que sea, de los olores producidos por la transpiración!

Pero, basta un poquito de "Mum"—la crema desodorante, blanca como la nieve—aplicada bajo el busto y en otras partes del cuerpo, para conservar la frescura y delicadeza del cuerpo fe, mesmo día y noche.

Con cada tarro de "Mum" viene un folleto muy importante, describiendo en cosa sencilla, las varias aplicaciones que tiene "Mum".

MCKESSON & ROBBINS, INC.  
Agentes para la Exportación  
NUEVA YORK, N. Y. U. S. A.



**¡Ya vienen los postres!**

¡CON qué sonrisas de alegría reciben los niños los bizcochos, las tortas y las demás golosinas hechas de Quaker Oats!

Son deliciosos, es verdad, pero lo que es más importante todavía, alimentan y contribuyen a la buena salud. Quaker Oats es rico en proteína, carbohidratos, vitaminas y sales minerales, es decir, en todos los elementos esenciales para la nutrición equilibrada.



Es una verdadera fuente de energías para niños y adultos, y debe tomarse diariamente. Además, es fácil de preparar y económico.

¡Desayútese con Quaker Oats!

**Quaker Oats**

**Cura Glándulas Hinchadas**

FROTE IODEX esterilizado y cubralo con una venda. IODEX es de gran eficacia en casos de quemaduras, heridas, escarificaciones e hinchamientos. IODEX no mancha ni irrita la piel.

**IODEX**

UVA LIQUIDA SIN FERMENTAR  
**MOSTELLE**  
 M. CABRERA Y CIA. TEL. A-0342  
 EL VERDADERO JUGO DE UVAS. EL UNICO

**LOS ANIQUILA**  
 No Perdona Uno

El más temible azote de moscas,  
 mosquitos y cucarachas

**BLACK FLAG** mata cuanto mosco, o mosca, haya en una habitación. Ninguno escapa porque este insecticida destruye la vida de los bicharracos nocivos en una forma tan distinta como efectiva: lo respiran y mueren.

Contiene un ingrediente vegetal secreto que es fatal para cuanto insecto penetre en un

hogar. Limpia a éste de toda cucaracha, hormiga, pulga, chinche y polilla. Póngalo Ud. a prueba hoy.

Black Flag es absolutamente inofensivo para las personas y los animales domésticos. Viene en dos formas: líquido y en polvo. Compre Ud. el que prefiera: son igualmente fatales.



**BLACK FLAG**

Nueva Registrada  
**(BANDERA NEGRA)**

**POLVO y LIQUIDO**



**CARNOL**  
 el bien conocido remedio para  
**ENGORDAR**

Ganar Fuerzas y Mejorar la Digestion  
 Hace aumentar de 3 a 8 kilos en pocas semanas  
 Contiene las Famosas **VITAMINAS**.  
 Compralo en las Boticas.

¡ES UN ESTUPIDO!...

(Viene de la Pág. 13.)

emociones, sean dulces o fuertes... No me asusta subir al promontorio. Hoy me siento con energías suficientes para derribar un buey...

Y remató sus frases en una sonrisa nerviosa, irregular, en tanto Enrique lo miraba con disimulada compasión al observar su aspecto.

—¡Tanto mejor!—sentenció éste.—Nos internaremos por entre las rocas.—Y elevó su formidable manaza, señalando a lo lejos la imponente mole granítica, enorme y singular.

Renato, a pesar de su bravata, se sentía más débil que nunca. Un terror pánico se apoderaba de su ser. Pensaba en las historias de adultos semejantes a esa de la cual era protagonista, y presentía el trágico epílogo de venganza y de sangre.

Avanzaban por un estrecho sendero que bordeaba el abismo preñado de tinieblas insondables. Silencio... Silencio... Por último, llamando en ayuda a todas las fuerzas de su espíritu, Renato preguntó con voz quebrada por la angustia:

—Este... ¿qué te parecería si volviéramos?

—No... Todavía no... ¿Tienes apuro?...

¡Ah!, ¡picaro!... Alguna cita amorosa, seguramente... Pocos maridos se atreverán a dejarte solo con tus esposas, como hago yo, ¿eh?...

¡Pero nosotros somos tan amigos!... Y, además, Sara...

Se detuvo. Renato, aterrorizado, retrocedía. Enrique lo tomó de un brazo.

—¡Cuidado, hombre!... No retrocedas... Podrías rodar al abismo... Te estrellarías contra las rocas del fondo... Basta dar un paso en falso para ir a partirse el cráneo allá abajo...

\*\*\*

Quando los dos hombres se alejaron, Sara vivió los más horribles minutos de su vida. Experimentó el ansia, el terror, el espanto de la catástrofe inminente, fatal, ineluctable.

Imaginaba la escena, la terrible escena; las rocas, el precipicio, un empujón... ¡Ah!... Sí; ella no ignoraba de cuán violentas explosiones de ira era capaz su esposo!

Por dos veces intentó levantarse de la poltrona en que se había desplomado. Pero las dos veces volvió a sentir el atroz sufrimiento de la ateneante inmovilidad de sus miembros...

Y esperó, esperó, con los ojos vítreos, desecados, fijos en la puerta...

Quería saber... Quería saber... Tuvo un sobresalto... Oja pasos... Pasos...

¡Su esposo!... ¡Solo!...

Enrique se paró delante de ella y apoyó la mano en el respaldo de una silla.

—¿Y?—dijo Sara.—¿Han paseado mucho? Enrique no contestó... Avanzó un paso... Sara se irguió en la poltrona con un instintivo movimiento de defensa, presintiendo el brutal golpe que la aplastaría.

—¿No has notado que, de un tiempo a esta parte, Renato está un poco raro?—articuló Enrique.

El tono de su voz era natural. Sara sentía que las sienes le golpeteaban con furia, que la garganta se le constreñía en avidez de ahogo; pero sobreponiéndose a su agitación, murmuró:

—¿Raro?... ¿Por qué lo dices?

—No... por nada... En lo mejor del paseo, cuando nos acercábamos a la cima del promontorio, eché a correr como un forajido... No me fué posible darle alcance... Indiscreetamente, el camino era impresionante, más no creo que un hombre en estado normal pueda experimentar tal terror. No sería difícil que, por miedo de rodar al abismo, haya ido realmente a dar con su cabeza contra las duras rocas.

A Sara le pareció advertir en las palabras del esposo un extraño acento mezcla de sinceridad y de burla... Enrique prosiguió:

—Reconozco que no lo invité a pasear con mucha amabilidad, que digamos... Pero, ¡qué quieres!... En el club acababan de dejarme

¡Señora!

**Siéntase segura  
 de  
 conservarse aseada  
 bajo cualquier  
 condición fisiológica**

Las anticuadas servilletas sanitarias tenían a la mujer en un perpetuo estado de zozobra e incertidumbre. Ahora está segura de conservarse inmaculadamente aseada y sin temor a un bochorno.

El secreto se encierra en una sola palabra: KOTEX, las servilletas sanitarias modernas que son deodorantes, mucho más absorbentes que el algodón y fáciles de destruir sin que dejar huella.

Las KOTEX mejoradas tienen las esquinas redondeadas, para que se ajusten al cuerpo, y son mucho más suaves y esponjosas, para que no aprieten, ni rocen.

Su nuevo precio reducido las pone al alcance de toda persona cuidadosa y pulcra.

Para evitar una mortificación más, basta pedir las por su nombre: KOTEX, en los buenos establecimientos que las venden.



En buenas boticas y tiendas de ropa venden

**KOTEX**  
 SERVILLETAS SANITARIAS

¡ES UN ESTUPIDO!...

(Viene de la Pág. 68.)

sin un centimo... Perdí el último "pozo" en forma realmente imperdonable... Sara lo miraba asombrada, sin atinar a comprender la contradictoria actitud de su marido. Este extrajo su pipa, la encendió y se puso a fumar, en meditación inquietante.

Sara examinó detenidamente a su marido, y, poco a poco, fué desechando sus temores... Aquel hombre no podía haber cometido un crimen.

Y, ya serenada, tuvo una convulsiva risa de desprecio para el amante que, a riesgo de despertar las sospechas de Enrique, había huido.

—¡Vaya una ocurrencia!—exclamó de pronto Enrique.—¿Por qué habrá echado a correr Renato?

—¡Bah! ¡Porque es un estúpido!—afirmó ella rotundamente.

Y se retiró a sus habitaciones, mientras el esposo permanecía en la sala fumando su pipa y pensando:

"¡Lástima que todos los maridos vivan en un paraje como este y que yo tenga un precipicio adonde llevar a pasear a los Don Juanes!..."

Renato no volvió a aparecer en la terraza de aquella casa.

Sólo Enrique sabía que el galán había tomado las de Villadiego.

LA COMIDA DE LOS NECIOS

Un duque presuntuoso e ignorante, viendo un día que Swift comía un succulento pollo, le dijo:

—¿Cómo! ¿Los filósofos también se dedican a la buena mesa?

—¡Y por qué no? ¡Creéis, acaso, que los buenos pollos se han hecho solo para los necios!



—Una americana queda nueva tiéndola en casa con "Wiki"...

—¡No me diga más, doña Colorina! Precisamente mi señora es Guatemala.

Siempre encuentra una solución Doña Colorina, y, ante todo, para los asuntos domésticos. Vestidos de colores pasados de moda, los tinte de nuevo en tono diferente con los tan conocidos colorantes Alemanes "Wiki". Su uso es sumamente sencillo; cada cajita lleva instrucciones. Pídalos en las Tiendas de artículos para Señoras, Droguerías y Farmacias.

DISTRIBUIDORES:

Hermanos Ferreiro y Co.	Riela 98
Celis, Tamargo y Co.	" 93
Rodríguez, Méndez y Co.	" 117
Maugas y Co., S. en C.	" 90
S. Carballo	" 101
Droguerías Sarrá, Johnson y Taguchel	



Limpiese la dentadura  
 con un cepillo eficaz

Las partículas de alimentos que se alojan entre los dientes se fermentan y producen la caries, de lo que provienen muchas enfermedades.

Es preciso limpiar escrupulosamente los espacios entre los dientes, lo que se hace fácilmente con el cepillo

**Prophy-lactic**

La forma de sierra de sus cerdas, el copeete largo en la punta y la curva especial del mango le han conquistado la aprobación de los dentistas del mundo entero.

Tres tamaños: para adultos, niños y bebés; con cerdas duras, medianas y blandas. Mangos blanco—opaco, y también transparentes en colores rojo, verde y anaranjado.

Prefiero por el público por más de 40 años. Siempre se vende en su caja amarilla. Fíjese en el fácil Prophy-lactic separado por guiones.

RODOLFO QUINTAN  
 Trocadero 7.  
 Habana



## SUCRE

(Viene de la Pág. 42.)

rab... Congreso de Ocaña, en 1829, y este cuerpo Legislativo a la vez, lo nombra su Comisionado, en el año citado, a Venezuela, a te los descontentos separatistas.

\*\*\*

Sucre hizo diez y nueve campañas militares y tuvo treinta y dos acciones de armas, de las cuales obtuvo veinte y un triunfos y sufrió once derrotas. En Venezuela hizo once campañas, dando veinte batallas, ganando y perdiendo nueve contra los agueridos soldados de España.

En Colombia hizo dos campañas y tuvo tres acciones de armas, ganando dos y perdiendo una. En el Ecuador hizo dos campañas, sufriendo una derrota y anotándose cinco victorias, entre ellas, la de Pichincha, venciendo al bravo general Aymerich, y en la batalla de Tarqui, derrotando al Mariscal Lamar.

En el Perú hizo tres campañas, sumando dos grandes victorias, las que decidieron los destinos de Indo-América, la victoria de Junin, abatiendo al general Canterac y la inmortal batalla de Ayacucho, en Diciembre 9 de 1824, venciendo al Virrey Laserna. Todas estas campañas las hizo bajo la inspiración genial de Bolívar, a quien Sucre veneraba.

En Bolivia hizo la larga campaña de 1825-26, pacificándola.

Sucre se casó en La Paz, Bolivia, en Abril de 1828, con la Marquesa de Solana, Mariana de Carcelén y Larrea, mujer frívola.

En Junio 4 de 1830, Sucre muere asesinado a balazos en la montaña de Berrucos, a los treinta y cinco años de edad. Sus asesinos fueron los enemigos del Libertador, ya que veían en Sucre su legítimo y glorioso sucesor futuro.

El asesinato del Mariscal de Ayacucho es uno de los crímenes políticos más repugnantes, más odiosos y más téticos de la historia redentorista de los pueblos, porque Sucre, más que un hombre o un guerrero triunfador, era un santo laico de la justicia, un sembrador de bondades, un corazón todo puros. Cuando cayó, tan joven y tan noble, tan puro y tan idealista, acerbillado a balazos en las serranías andinas, los pueblos consternados por tan sombrío crimen exclamaron: ¡El Abel de Colombia!

La personalidad de Sucre, bella e inmensa, brillante como el sol y pura, immaculada, aún permanece virgen en las páginas asombrosas de su vida genial.

Es el Ariel de la joven indo-América.

CURA LA COLITIS, FAVORECE LA DIGESTION DE LA LECHE  
**ALIMENTO "ELES"**  
M. CABREYA Y CIA. TELF. A-0342  
SALVA AL NIÑO. FORTALECE AL ADULTO



**OVOMALTINE**

Le fortalecerá a Vd. también

DR. A. WANDER S.A. BERNA (Suiza)

## A Ud. Le Toca Decidir

Si, amable lector (o lectora) a Ud. es que le toca decidir. Nosotros gastamos fuertes sumas de dinero para probarle la necesidad de que lo haga, pero a Ud. es que le toca decidir.

¿Cuándo va Ud. a decidir atender a esos dolores de espalda y cintura o a esas irregularidades de la vejiga? Mientras más pronto lo haga, mucho mejor para Ud. Sus riñones tienen la culpa.

Cansancio al menor ejercicio; imposibilidad de hacer fuerzas y levantar objetos pesados; respiración acortada y fatigosa; dolor en el cogote; falta de deseos y de gusto para nada; sangre pobre, aguada o impura; pérdida gradual de carnes; sequedad,

erupciones y comezónes en la piel; dolor en la última costilla (al hacer presión sobre ella) son todos síntomas de que los riñones necesitan atención inmediata, como también lo son las irregularidades en la acción de la vejiga, con deseos frecuentes de hacer aguas, el hacerlo con dificultad o a poquitos; irritación o ardor al pasar las aguas; aguas con un olor, o de mal olor, o de color demasiado subido; asiento o sedimento en la vasija, el tener que levantarse durante la noche, etc. etc.

A Ud. le toca decidir si va a continuar descuidando estos síntomas, hasta el día que sea demasiado tarde, o si va a comenzar prontito (mientras más pronto mejor) a tomar las

## PASTILLAS DEL DR. BECKER PARA LOS RIÑONES Y VEJIGA

para verse libre de sus males. La fama de que gozan estas Pastillas del Dr. Becker se debe a sus buenos resultados. Los que las toman las recomiendan. Procúrelas en las boticas. "Mientras más pronto las tome, mucho mejor para Ud."

## ¿COMO LA MUERTE SERA VENCIDA?

(Viene de la Pág. 11.)

Es decir, que debemos suponer que el Hombre, a fuerza de desanimalizarse, llegará a espiritualizarse de tal manera, que llegará a su propia divinización.

Este es—lo hemos dicho en otras ocasiones—el sentido oculto del Progreso.—El hombre es cada día más poderoso, frente a las fuerzas de la Naturaleza, pues cada día las sabe utilizar mejor, las domina mejor, las esclaviza a su voluntad.

Y por este camino, el hombre llegará a ser todopoderoso. Pero no hay que olvidar que, con todo su poder, el hombre está sometido a la evolución cósmica. Quiere decir que el hombre, a su vez, irá transformándose, no sólo en su aspecto moral, en su poderío intelectual, sino en su aspecto físico, en su constitución orgánica.

Comprendemos que los sabios se hayan detenido aquí; que no hayan querido seguir adelante, porque esta futura transformación orgánica del hombre desemboca directamente en el dogma de la causa final, se da de bruces con el enigma de Dios. Y los sabios modernos, desgraciadamente, parece que no quieren saber una palabra de Dios.

Pero ya hemos visto cuál ha sido el resultado, qué conclusiones más desoladoras, qué absurdo más anticientífico es el que se desprende de la concepción materialista de un Universo sin finalidad moral, sin causa final.

Tenemos, pues, que volver sobre nuestros pasos, y reconsiderar todo el racionalismo, desde su fundación.

El género humano está llamado a poseer un poder omnimodo. El hombre llegará a poderlo todo, sencillamente por que la Humanidad llegará a despojarse de toda su animalidad, esto es, de toda su materia.

Entonces el hombre podrá realizar su más caro ideal: su inmortalidad.

\*\*\*

La unificación de todas las razas en una, la formación de un tipo humano monóico sobre el planeta, no es más que el umbral de la perfección biológica.

Cuando todos los hombres sean iguales, no sólo por sus caracteres antropológicos, sino por sus ideas y sus sentimientos, es que estará preparado el terreno para la espiritualización del ser.

Entonces empezará, en el planeta, a desarrollarse y a actuar una fuerza prodigiosa, que hoy está en embrión. Entonces todos los hombres querrán una misma cosa, y la obtendrán por mayoría plena, por unanimidad.

¿Y qué querrá la Humanidad en esa fecha, siendo lo que será la Humanidad entonces?

¿Poder? ¿Honosores? ¿Placeres? ¿Riquezas?

No. Esa Humanidad futura sólo querrá esto: no morir.

Y lo obtendrá.

Esa Humanidad futura será tan sabia, tan noble, tan buena, que obtendrá no morir.

Pero esto no es todo.

Obtendrá, además, lo que completará, lógicamente, la felicidad de ser inmortal: obtendrá que vuelva a vivir todo lo que vivió sobre la Tierra.

Entonces resucitarán todos los muertos. Todos... ¡absolutamente todos!

Ya ven ustedes si será triunfo, el triunfo de la Vida, cuando la Muerte sea vencida.



**Gota**

La gota puede presentarse súbitamente, ante todo en personas que no desdénan los placeres de mesa. Rápidamente conduce el exceso de ácido úrico, que se acumula en el organismo, a graves trastornos articulares. Sea Vd. previsor, piense en que el Atophan de la Casa Schering de Berlin es considerado desde hace muchos años por los médicos de todo el mundo como el medicamento sin igual contra la gota y el reumatismo, no sólo por su incomparable acción curativa, sino también por estar libre de efectos secundarios desagradables. Insista en el envase original: Tubos de 20 tabl. de 1/2 gr.



CHEMISCHE FABRIK AUF ACTIEN  
(Worm. E. SCHERING.) Berlin N.53 Alemania



El de más lujo, y tonos desde el más claro hasta el más rojo.  
Al recibir de diez castañas en sellos envía, reme una muestra gratis.  
FRANCISCO CAULFIELD  
Edición "La Prensa".  
Tel. 4-377.

# Ja ja!



Ella (desmayándose).  
—Llévame donde  
tú quieras...  
El bote.—¿Quieres ir  
al cine?



—¡Dios mío! ¿Se ha muer-  
to? ¡Pero si sólo tenía un  
riñón flotante!  
—Sí, señora. Tenía un ri-  
ñón fictante, pero ¡se le  
ha ahogado!

—El médico me ha dicho  
que haga ejercicios. Desde  
mañana voy a afeitarme  
solo.



—Una de las recetas  
es para la señora,  
y la otra, para la  
vaca.  
—Perfectamente.  
—¡Sobre todo, no va-  
ya usted a equivo-  
carse en la de la  
vacal



El paciente.—¿Que estoy en-  
venenado, doctor? ¡Pero  
qué veneno he ingerido?..  
El médico.—No se preocupe.  
Ya lo sabremos con la  
autopsia.



El pescador.—Hoy cogí una  
trucha de tres libras.  
La esposa.—¿Y dónde está?  
El pescador.—Estaba tan ca-  
brosa que los mosquitos se  
la comieron por el camino.



Ella.—¿Por qué me abrazas  
siempre con un solo brazo?  
El.—Me estoy acostumbrando  
para cuando tenga un  
auto.



—¿Qué cara triste,  
don Juan?  
—Sí, mi dueño los  
niega.  
—Debe ser jaqueca,  
sin duda...



—¿Qué tal se portó Ernesto  
durante el viaje de bodas?  
—Lo más abable y cariñoso.  
Toda la gente creía que  
no estábamos casados.



El marido.—¿Cómo que no hayamos traído  
también tu escritorio de casa?  
Ella.—No empieces con tus bromas.  
El marido.—Lo digo en serio; es allí donde



△ PROVECHE EL PLACER QUE BRINDA EL DEPORTE MAS BELLO Y NO CONSIENTA QUE LA FALTA DE SALUD LE PRIVE DE LOS ENCANTOS QUE LA NATURALEZA OTORGA A OTROS

## TODDY

LE DARA TODA LA VITALIDAD Y LAS FUERZAS QUE NECESITA MANTENIENDOLA VIGOROSA Y ALEGRE DURANTE EL VERANO



Tómese caliente como desayuno y merienda. Frio como refresco

MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES

La señora caritativa.—Dígame, ¿cuántos hijos tiene usted?  
La madre.—Veremos: tres, una vez; dos, dos veces; y uno, no sé cuántas.

# La verdad enmascarada

EL "Mauritania" había abandonado Marsella hacía varios días: el mar estaba tranquilo y la noche se anunciaba favorable a los placeres de a bordo.

Esa noche se había organizado, en los salones de primera clase, un baile endiablado. Un jazz ensordecedor, de sonidos grotescos y chillones, hacía bailar incansablemente a mujeres con grandes escotes y hombres en frac.

Los esposos Smithson regresaban a su "home" de América, después de su aprovechado viaje de turistas: volvían con ideas bien definidas de las costumbres y las libertades francesas.

La señora no sabía qué decir sobre las francesitas ligeras e infieles; el señor mostraba un perfecto desprecio por los franceses, estos hombres poéticos, mundanos y descuidados, que no saben hacer dinero.

En el momento, esos señores bailaban y Mr. Smithson, siguiendo el ritmo de un "black-bottom", enfiaba las piernas de una joven trigueña y no veía a su señora mirar con lánguidos ojos prometedores a un elegante "gentleman" sentado al lado de ella.

De pronto, el "jazz" se detuvo brutalmente; todo el mundo, con un pie en el aire, levantó la cabeza: cerca de la escalera, un oficial reclamaba silencio.

—Señoras y señores, el barco ha sufrido una avería, y por medida de precaución, les ruego que vayan con la más grande calma a buscar cada uno su salvavidas, y que se reúnan en seguida en el puente.

Un silencio glacial siguió a estas palabras: cada uno, más asustado de lo que aparentaba, se dirigió a la cabina.

Un cuarto de hora más tarde, los esposos Smithson estaban en el puente.

Sentados lado a lado, esperaban; una voz resonó de nuevo:

—Hemos avisado, por la T. S. H. a los otros barcos, y los más próximos ya vienen hacia el "Mauritania". Simple medida de seguridad.

Smithson dijo a su mujer:

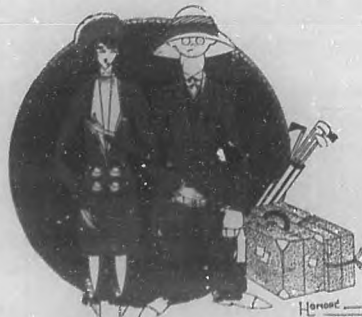
—Dolly, ¿no piensas tú que nuestra situación es bastante peligrosa?

—Lo creo, Jorge.

—Dolly, ¿no piensas tú que tal vez no volveremos a ver nuestra casa?

—Así lo pienso, Jorge.

—Dolly, he reflexionado que



MONOS DE HONOR

querido amigo. En París, un elegante, francesito me ha enseñado algunas cosas. Julces que yo ignoraba, y en nuestro país, John, tu amigo de la infancia, se aprovechaba de esas comidas tuyas de los sábados, para hacerme compañía... Una compañía tan deliciosa que me estremeczo recordándola... ¿Me perdonas, Jorge?

En ese momento, la misma voz imperativa de antes, gritó:

—La avería está reparada; pueden todos volver a sus cabinas con toda seguridad. Buenas noches a todos.

Dos días después el barco entraba en el puerto. Los esposos Smithson, desaparecida la emoción, acababan de almorzar en su casa, cuando, ya servido el café, el señor dijo a su esposa:

—Dolly, anoche estuve pensando largo rato en nuestra conversación del barco... y quisiera confesarte... que es mentira todo lo que te dije... Te dije aquello para ver si tú me confesabas algo... alguna infidelidad. Puedes tener la seguridad de que yo nunca...

—Jorge, yo también quería decirte que es mentira lo que te confesé. Lo hice para disminuir tus remordimientos. Yo nunca te he engañado.

—Dolly, te creo.

—Jorge, no hablemos más de eso.

Y como era sábado ese día, Smithson no comió en su casa y la señora avisó a John que la acompañara...

conviene abrírnos nuestras almas y confesarnos nuestras culpas.

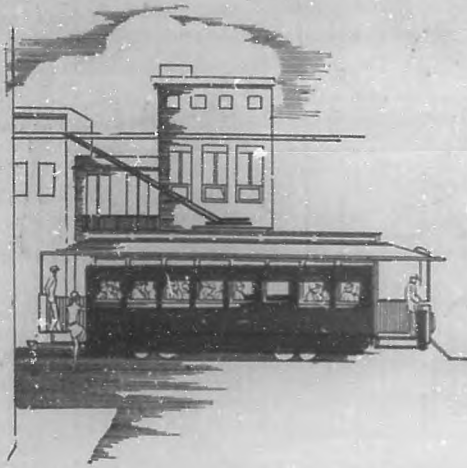
—Soy de la misma opinión, Jorge.

—Pues bien, Dolly, escucha mi confesión. Yo no soy el marido virtuoso, sobrio, fiel, que tú crees: en Francia he hecho algunas excursiones... y casi siempre acompañado... Y allá, en América, tengo también un pequeño entretenimiento: una trigueñita que, ciertos sábados, me acompaña a comer en el restaurant. ¿Me perdonas, Dolly?...

—Te perdono, Jorge... pues yo también no soy la esposa casta y pudibunda que tú crees. Yo tampoco he sido fiel, mi



Juan Mauricio



PLASTRANA

TANTO puede llamarse María Pepita, Manuela, como Gladis, Miriam o Perla. Puede usar sombrero de forma más o menos moderna... o modernizada, florido como un jardín en primavera u ornado de tentadores racimos que tienen sobre los naturales la ventaja de conservarse... sin cámaras frigoríficas y de un año al siguiente, o puede usar, simplemente, el gracioso sombrero que Eva lucía mientras "firoteaba" con nues tro inocente padre Adán...

En cuanto al vestido, su tela pertenece a la gama que va del "charmeuse" al percal.

Salé de casa. Para mayor comodidad, (los conductores son muy apresurados para venir a cobrar) ella ha separado cinco centavos, importe del pasaje tranviario. Los lleva en la mano, presos entre el pulgar y el índice, envueltos en el pañuelo o en un compartimento reservado del cómodo "sobre". Es una operación que ella ejecuta maquinalmente.

Toma el tranvía. Esté va casi completo; pero la suerte quiere que en el asiento cuya mitad va Ella a ocupar, viaje una persona que, un instante después, desciende.

Ella ocupa entonces el asiento a la vera de la ventanilla. El conductor se adelanta a cobrar el pasaje a varias personas, cuyos asientos están situados delante de Ella... Esta, maquinalmente, da alguna libertad al dinero aprisionado netre los dedos más o menos bellos... pero el conductor pasa sin cobrarle.

Entonces, es entonces que comienza la inquietud en aquella almita tan tranquila hasta ahí. Empiezan entonces a fermentar lo que cada uno de nosotros, en mayor o menor cantidad, posee de ladrón...

¡La comienzan los centavos a producir cosquillas entre los deditos más o menos bellos! Falta mucho aún para que Ella llegue al término del viaje. ¡Oh inquietud!

Han ascendido al tranvía dos jovencitas, elegantísimas. En otra ocasión, vale decir cuando Ella ya ha pagado su pasaje, ya Pepita, ya Gladis (mujer al fin), hubiera reparado en los sombreros, en los vestidos y... en los rostros de las recién llegadas; para ver cómo prende ese lazo coquetón que, sujeto al sombrero "cloche", besa con sus alitas sutiles el escote. El domingo próximo ya tendrá Pepita uno semejante para lucirlo al "primo" en el Parque Rodó. Gladys tendría tema en la reunión social de la noche... Pero este es un caso distinto; los centavos siguen haciendo cosquillas entre los deditos más o menos bellos...

Y, al adelantarse el conductor para cobrar el pasaje a aquellas, una mayor intranquilidad hace presa de Pepita o de Gladis. Su respiración se acelera y los ojos que quieren fingir indiferencia, siguen disimuladamente todos los movimientos de aquéll...

Un joven se vuelve y clava la mirada en Ella; nueva inquietud... En otro momento hubiera correspondido a sus miradas, si el chico era de su gusto, y si no lo era... también. ¿Acaso un "firt" tranviario tiene siempre complicaciones?

Pero ahora no; quizás él se haya percatado de su obra...; es probable que haya visto brillar el dinero entre los deditos...

Vuelve otra vez el conductor hacia la plataforma posterior. Una inquietud mayor aún en Ella, al pasar aquél por su vera; después... un poquito de tranquilidad... se acerca el término del suplicio! La mano que aprisiona aún el dinero se allega lenta y disimuladamente al bolsillo o a la cartera; con un sonido apenas perceptible, los cinco centavos se reúnen con su familia después de tantos minutos de destierro.

Vuelve otra vez la cruel inquietud: Ella ha de volverse para ordenar la detención del coche... En un movimiento rápido se vuelve, chista sin mirar a nadie, y baja presurosa, presurosa!

¡¡Ya está!!

¡Ha terminado el martirio! Al llegar a la acera un transeúnte la obsecua con un piropo galante... Ella sonríe y vuelve la cabeza... ¿por qué no? El es simpático y ella estará segura de poder darle su cariño de mujercita bondadosa... y económica!

LA  
SEÑORITA  
QUE NO  
PAGA  
PASAJE

ILUSTRO PLASTRANA



ALICIA PORRO FREYRE

## Dentro de la piel de una sonrisa

POR ANDRE MYCHO



La señora de Guérinval, cuyos cuarteles de nobleza se remontaban a los más antiguos tiempos de las Cruzadas, era una dama, celosa de su nombre y de su prosapia y más autoritaria que un Mariscal en vísperas de batalla.

Ello no obstante, y pese a su gran autoridad, su hijo Raimundo, de temperamento opuesto al de la respetable autora de sus días, no se preocupaba gran cosa del pasado. Raimundo era un chico sencillo y alegre, que de todo corazón hubiese deseado llamarse Dupont o Durand, con tal de haber gozado de la suficiente libertad. Raimundo poseía una pequeña fortuna personal, con la cual hubiese podido divertirse a su gusto, de no haber sido tan inquebrantable en sus rancios prejuicios la señora de Guérinval.

La aristocrática dama velaba por la virtud de su hijo. Y el gentil Raimundo, aunque disponía de dinero, no podía emplearlo conforme a sus gustos. El joven se veía privado de asistir a cabarets y fiestas, en las que con placer inmenso, hubiese apurado alguna que otra copa de champagne en la adorable compañía de alguna de esas mujeres, ante las que se sentía siempre turbado y nervioso.

La Condesa de Guérinval tenía por costumbre irse a pasar dos meses a Vichy. Y allí, en aquel balneario, era cuando único dejaba de hablar de sus antepasados, bravos guerreros francos, muertos algunos de ellos durante las Cruzadas.

El último año, la señora Condesa y su hijo se habían alojado en el hotel Central, uno de los palacios más confortables de Vichy.

El pobre Raimundo, que sentía bullir en sus venas la sangre de los veinte años, trataba en vano de burlar la celosa vigilancia de su madre. Y aunque el joven se las ingeniaba, todos sus planes fracasaban. La implacable Condesa, de tiempo en tiempo y durante la noche, penetraba en la alcoba de su hijo, deseosa de comprobar que éste dormía el dulce sueño ese, casto y puro, que ella deseaba para Raimundo por toda una eternidad.

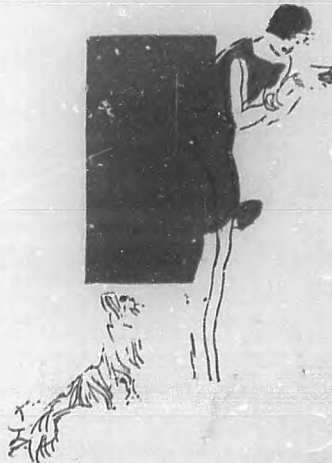
Raimundo, furtivamente, y en tanto acompañaba a la Condesa en sus paseos por el gran Parque de Vichy, cambiaba epístolas amorosas con una chiquilla adorable, alojada en el mismo hotel. Era la tal chiquilla una deliciosa corista del Gran Teatro, que había llamado la atención de Raimundo por lo sugestiva de su sonrisa. Los enamorados se entendieron con muy pocas palabras. Los ojos hablaron más que los labios. Y sin saber cómo, el idilio aquel quedó hilvanado bajo las mismas narices de la Condesa de Guérinval, ajena a los manejos de su hijo.

Las cartas, largas y apasionadas, pasaban de una mano a la otra. Y la corista que disfrutaba de libertad, un buen día propuso a Raimundo una entrevista en la casta alcoba del nuevo José.

Pero Raimundo, el corazón hecho pedazos, tomando la pluma escribió a su adorada:

"No puedo recibirte en mi alcoba. Mi madre posee la llave y entra y sale de ella a todas horas del día y de la noche. Si ella te sorprendiera en mi cuarto, lo menos que me haría era desheredarme. Es necesario que aguardemos un poco. Ya sabes que no puedo separarme ni un solo instante de su lado."

Una semana más tarde, la Condesa de Guérinval, velando siempre por la virtud de su hijo, abandonó el lecho con el propósito de comprobar la estancia de su hijo en la alcoba. Envuelta en su amplio vestido, apenas salió, dióse cuenta de que algo anormal ocurría. Sobresaltada, ocultóse detrás de una de las estatuas que adornaban el corredor del Hotel, observando con atención... Un murmullo apagado, que venía de la alcoba



del mundo intrigábale. A la Condesa pareciale el murmullo un rumor, continuo y apasionado, de besos. La noble dama indignada, no sabía qué hacer ya cuando iba a lanzarse a la puerta de la alcoba, vio que esta se abría cautelosamente para salir Raimundo, al filo de la madrugada?... Pero iluminada por la luz moribunda de una linterna sorda, vio una silueta bizarra. Una malla enterriza, se ceñía a aquel cuerpo. De una sola mirada, la señora pudo apreciar unas faldas dignas de una Venus mitológica. ¡Horror!... ¡Era una mujer!... ¡Y una mujer, joven y bonita!... Su hijo estaba per-

Condesa, furiosa, se lanzó a la alcoba. ¿Qué hacía usted en la alcoba de mi hijo?—gritó, sujetándole por el cuello.

¡Oh sorpresa!... La desconocida, deshaciéndose de los dedos que le oprimían la garganta, corrió a refugiarse en la alcoba de su hijo.

Detrás de la fugitiva, corrió la Condesa. Y al abrir la puerta, encontró con su hijo, roncando a pierna suelta, en tanto que el muchacho del maillot gris extraía de los bolsillos de la ropa de Raimundo puñados de monedas y billetes de banco que iba arrojando sobre un pañuelo, abierto sobre una de las mesas de noche.

La ladrona, al verse sorprendida, suplicó: —Déjeme marchar señora... No me llevaré un solo céntimo. La Condesa comprendió que estaba ante una de esas ratas de hotel. El "maillot" era el traje de campaña. Convencida la dama de que la virtud de su hija seguía siendo inmaculada, indulgentemente dijo a la ladrona:

—Márchese usted y no reincida. La próxima vez no tendré piedad alguna de su juventud.

La muchacha, ganando la puerta, murmuró con una humildad no exenta de ironía:

—Gracias, señora.

Y desapareció, en tanto que Raimundo, incorporándose, preguntaba como si volviere del más profundo de los sueños:

—¿Qué sucede?

—Pues sucede,—replicó la Condesa,—que a no haber sido por mi vigilancia, hubieses sido víctima de un robo.

Y con lujo de detalles explicó a su hijo la famosa aventura de la rata de hotel, sorprendida in fraganti por ella.

La aventura ésta dió a la terrible Condesa una confianza inquebrantable en la virtud de su hijo.

En su salud, resentida por tantas noches de insomnio, iba resintiéndose. Y

llamaba, a la hora del desayuno, charlando sobre el particular con su hijo.

El hotel es tranquilo, Raimundo, de anoche no debe inquietarte.

El joven esbozó un gesto que la Condesa estimó de temor:

—La culpa ha sido mía. Temeroso de que pudieras escaparte a media noche, te he prohibido que corras el pestillo. Mas, ya en lo sucesivo, podrás hacerlo. Tengo fe en ti. Es necesario que aseguremos contra los ladrones.

La Condesa, luego de atender a sus pequeñas ocupaciones, se dedicó a comentar el suceso. Como ocurre siempre

habló de robos y de crímenes ocurridos en los ho-



teles. Y tan espeluznantes fueron las narraciones, que antes del atardecer, una legión de cerrajerías instalaba en todos los departamentos del Hotel, pestillos de seguridad por cuenta de los huéspedes.

Demás está el que digamos que los primeros, en apelar a tales medios de protección, fueron la Condesa y su hijo.

La terrible dama decía a una íntima, el miedo mordiéndole en el corazón.

—Jamás volveré a andar por el corredor a deshoras de la noche. Y luego, a renglón seguido, añadía:

—A lo mejor la ladronzuela por mí sorprendida tiene cómplices capaces de degollarme.

Y sus carnes fofas, verdaderas bolsas de grasa, temblaban ante la posibilidad de un abracadabrante homicidio.

A la noche siguiente, Raimundo leía la última novela de Henry Bordeaux, cuando la puerta se abrió, sigilosamente. La ladrona penetraba, despreocupadamente a la alcoba.

Raimundo, al verla, le alargó los brazos: —Buenas noches, querida.

—Buenas noches, mi amor.

Y ambos se abrazaron apasionadamente, cambiando besos que al surgir de los labios restallaban sordamente.

La muchacha, despojándose del "maillot" gris, apocóse ante los ojos de su amante, luciendo un coquetón juego rosa, todo sedas y encajes.

—Creí que no vendrías esta noche,—dijo Raimundo.

—Ya se me ha pasado el miedo,—replicó la muchacha.—Si no llega pronto la Condesa, te dejo sin dinero. Las ratas de hotel somos así.

Y ambos jóvenes rieron estrépitosamente, sin miedo a ser escuchados.

—¿Y si te sorprendiera otra vez mi madre esta noche?—preguntó Raimundo.

A lo que la muchacha replicó:

La convencería de que no es esta la primera vez que una mujer se disfrazó de ladrona para ir a visitar a un amigo.



# Humor



—E' una gran storia di un  
 matrimonio che presto  
 sara' divorziato perche' il  
 marito e' stato ucciso.



—E' un'idea molto  
 buona.

—Per me' sono tutti de la stessa  
 specie. — E' un'idea  
 molto buona.



—E' un'idea molto  
 buona. — E' un'idea  
 molto buona.



—E' un'idea molto  
 buona. — E' un'idea  
 molto buona.

—E' un'idea molto  
 buona. — E' un'idea  
 molto buona.

—E' un'idea molto  
 buona. — E' un'idea  
 molto buona.